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Leggendo le pagine di questo libro – che raccoglie dandovi forma unitaria 

pensieri e riflessioni in parte già pubblicati in riviste psicoanalitiche 

internazionali fra il 1993 e oggi – si entra pian piano nella lenta costruzione 

della teoria della mente su cui Freud appoggerà la psicoanalisi, scoprendo 

com’essa venga a organizzare idee che a quell’epoca erano “moneta corrente” 

(p. 73) tra coloro che si interessavano alla sofferenza fisica e psichica. Il lettore 

in pratica si può addentrare progressivamente e da più vertici nella mentalità del 

tempo seguendone il mutevole, vario ma anche ricorrente dispiegarsi e si ritrova 

a testo inoltrato ben corredato per quanto riguarda l’insieme di problemi e di 

dubbi che i “medici”, e in seguito i “curatori di anime”, si ponevano nel loro 

lavoro alle prese con la malattia e con la salute. L’affresco globale che Bonomi 

offre permette quindi di farsi un’immagine convincente di dove e come sorga la 

psicoanalisi e di quali metafore e pensieri essa venga mano a mano a rivestirsi. 

L’Autore in particolare rende opera meritoria agli studiosi della nostra 

disciplina mostrando quale sia l’humus culturale, morale e scientifico da cui 

Freud trae spunto e ispirazione e, ciò facendo, rivela a tutti noi uno “sfondo” in 

parte poco conosciuto o – se conosciuto – poco esplicitamente connesso alle 

origini della metapsicologia e della pratica psicoanalitica. L’originalità della 

ricerca storica di Bonomi è di non soffermarsi solamente sulle conoscenze di 

Freud e sui testi sul suo “tavolino”, ma di indagare e di sintonizzarsi con l’aria e 

l’atmosfera che respirava negli ambulatori, negli ospedali e nei gabinetti medici 

che frequentava. Bonomi esplora in sostanza quali postulati del senso comune 
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dominavano a quel tempo, quali valori, quali preconcetti e credenze, 

illuminando di conseguenza con nuovi squarci l’impresa di Freud, che se per 

certi versi rompe con gli assunti allora prevalenti per altri vi rimane ancorata 

non riuscendo a superarli, prigioniera per esempio di quella che Ferenczi 

denuncerà nel 1932 come “confusione delle lingue fra gli adulti e il bambino” 

(p. 75). 

È presupposto metodologico generale di questo Sulla soglia della 

psicoanalisi. Freud e la follia infantile la necessità non procrastinabile da parte 

della nostra comunità scientifica di dover ridisegnare accuratamente i contorni e 

i margini entro cui nasce la psicoanalisi, per potere capire sia le sorgenti della 

differenza che la svolta freudiana introduce, sia l’autentica sua vitalità che ai 

nostri giorni risulta assai meno chiara ed evidente che non in passato. 

Trascendere e negare d’altronde il suo consistente radicamento nell’ambito 

storico-ideologico di fine secolo idealizzando e idolatrando Freud non ha portato 

alla resa dei conti – negli ultimi trent’anni – a nessun buon risultato; ha anzi 

trasformato sotto la penna di storici revisionisti – come scrive Elisabeth 

Roudinesco nella Presentazione – la “leggenda aurea” attraverso cui si voleva 

circondare la sua opera in “leggenda nera” (p. 22). Meglio dunque approfondire 

e giungere in proprio a conoscere sempre meglio il contesto concettuale e il 

linguaggio della seconda metà dell’Ottocento se si vuole realmente identificare 

la peculiarità del cammino di Freud e la “rottura epistemologica” a cui il suo 

pensiero approda, non senza ripetuti tentennamenti, e ripensamenti e, come è 

inevitabile anche all’individuo geniale, irrazionalismi ed errori. 

Ma quali sono gli argomenti inediti che Bonomi espone, argomenti che 

come più sopra ho detto sono per noi in molti sensi del tutto nuovi. Innanzitutto 

il rapporto di Freud con la pediatria e il suo porsi a metà strada fra innovazione e 

tradizione davanti agli schemi di pensiero a lui contemporanei concernenti la 

sessualità della donna e la follia del bambino. Rispetto alla censura di questo 

importante elemento nella formazione medico-scientifica di Freud, Bonomi si 
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chiede come mai si sia ignorato il “Freud pediatra” (Freud lavorò per dieci anni 

nell’Istituto per bambini malati diretto da Kassowitz) e perché lo stesso Freud 

abbia taciuto su questa parte della sua esperienza, insistendo che le sue idee sui 

bambini e sulla loro sessualità siano derivate unicamente dalle analisi degli 

adulti, quando nei fatti le sue osservazioni dirette sui bambini e sui casi di isteria 

infantile erano, ed erano state, molteplici e cospicue (p. 85). 

Per rispondere a questo quesito sulla reticenza assoluta di Freud riguardo 

alla sua attività neuro-pediatrica, l’Autore tira in ballo i “segreti delle malattie 

infantili” di cui Freud è venuto a conoscenza in primis a Berlino durante il suo 

tirocinio al policlinico di Adolf Baginsky e quindi incontrando presso Charcot 

tramite Brouardel la realtà delle violenze, degli abusi e dei maltrattamenti sui 

bambini, svelando che i segreti in questione a cui Freud accenna nella sua lettera 

a Martha non sono null’altro che il “terrore della masturbazione” considerata un 

flagello allorché riguardava l’infanzia, il “problema dei comportamenti sessuali 

degli adulti impropri nei confronti dei bambini” e, infine, il rimedio aberrante a 

cui spesso si ricorreva in tali situazioni ch’era nientedimeno che l’utilizzo della 

chirurgia (ablazione e cauterizzazione del clitoride, infibulazione nel caso delle 

bambine; circoncisione nel caso dei bambini) e, quando non si arrivava a tale 

eccesso, misure profilattiche e precauzionali piuttosto sadiche e, insieme a esse, 

minacce e proibizioni altrettanto sadiche. E tutto ciò nell’intenzione e nella 

speranza di proteggere l’“innocenza infantile”. 

Una realtà, questa, ignorata e dissociata non soltanto da Freud e dai suoi 

allievi, ma dall’intera medicina ufficiale che non ne fa parola, se si eccettua – 

come sottolinea Bonomi – un coraggioso scritto del 1952 di René Spitz (p. 101; 

p. 247) – analizzato da Freud e anch’egli come Ferenczi ungherese – che con 

dovizia di particolari e di dati segnala come l’intervento chirurgico fosse tra il 

1850 e il 1879 una delle cure elettive della masturbazione e dell’isteria, 

rimanendo in auge in America fino a oltre gli anni Cinquanta. Un fatto – la 

florida permanenza della passione chirurgica negli Stati Uniti – che porta 
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Bonomi a domandarsi se il sospetto di Freud verso gli psicoanalisti medici 

americani “rozzi e concreti” e la medesima difesa di Freud dell’analisi laica non 

possono trovare proprio qui una loro base, a causa – cioè – di questo 

orientamento e di questa usanza (p. 246). 

Potrebbero peraltro secondo Bonomi situarsi anche qui – è una tesi centrale 

del suo libro – sia la svolta freudiana, che consisterebbe nel tentativo ch’egli 

compie di far lievitare a un livello metaforico e simbolico lo stile anatomico-

fisiologico di ragionamento prevalente nella sua epoca, sia il suo rifiuto della 

teoria della seduzione che non riesce mai però a rinunciare completamente 

all’idea di trauma come evento realmente accaduto e non unicamente come 

fantasia. Se Freud come è noto ha offerto strumenti per svincolare la sessualità 

dai genitali e dalla loro ispezione (il passaggio verso il livello mentale non sarà 

comunque diretto: si ricordi in proposito il suo interesse nei confronti del naso e 

della mucosa nasale che accompagnerà tutto il periodo della sua amicizia con 

Fliess), meno noto è per noi il fatto che Freud abbia posto a fondamento della 

nevrosi quale “simbolo universale di ogni trauma” la castrazione in quanto 

pratica igienica ancora diffusa ai suoi tempi (questa sua scelta diventerebbe così 

più comprensibile per molti giovani d’oggi che non ne comprendono l’esigenza 

euristica avvertendola, piuttosto, un ingombrante e anacronistico modo di 

pensare). 

Freud tuttavia, rendendo la castrazione un mito, una favola, una scena 

collegata ai primordi dello sviluppo umano, ha finito per diminuire lui stesso il 

peso delle vicende storiche o infantili a favore delle “leggende di Edipo”, come 

schema unificatore di ogni esperienza di vita, e del concetto di “fantasmi 

originari”, come prototipi di ogni possibile situazione traumatica. Un passaggio 

teorico che naturalmente è andato a discapito della rilevanza degli eventi di vita 

e dello specifico comportamento affettivo dei genitori, che in nome della 

costituzionalità sessuale e dei conflitti universali inconsci viene messo anche da 

Freud, non diversamente dalla medicina di quegli anni, in secondo piano, 
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generando in molti casi una perdita di ascolto psicologico e di rispetto della 

singolare storia di ogni individuo. 

Pur non potendomi estendere di più in questa recensione sulle stimolanti 

riflessioni che questo libro porge (è un pregio dello storico Bonomi non perdere 

mai di vista la “complessità” degli argomenti che tratta e saper coniugare nel suo 

testo storia e clinica, al di là degli steccati che sovente le dividono), non voglio 

dimenticare, a conclusione, di segnalare altri temi sviscerati in queste pagine che 

sicuramente accenderanno l’attenzione dei lettori. Per citarne alcuni: la ricaduta 

sulla teorizzazione freudiana delle vicissitudini psichiche connesse alla morte 

del fratellino minore, Julius; l’amore di Freud per l’archeologia e per la 

gigantomachia; il sempre vivo suo riferirsi al Mosè di Michelangelo come 

rappresentante della lotta intrapsichica fra natura e cultura; i motivi sottostanti 

l’attuale riabilitazione del concetto di trauma; l’importanza che hanno i 

fenomeni dissociativi non soltanto sulle nostre esistenze ma, più in generale, 

sulla globale evoluzione del nostro sapere; e così via. Desidero ancora 

aggiungere, a congedo, che l’Autore sta per pubblicare in Italia un nuovo libro 

di storia della psicoanalisi dal titolo Trauma e simbolo. Ripensare la 

psicoanalisi con Sándor Ferenczi (Centro Scientifico Editore, Torino 2008), che 

rivisita in chiave ferencziana e maggiormente clinica molti altri saggi da lui 

scritti negli ultimi quindici anni in occasione di rilevanti convegni e congressi 

internazionali di matrice storica e teorica. 

 


