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Dans cet ouvrage touffu, Carlo Bonomi a le mérite d'aller au delà d'une critique de la 

psychanalyse pour développer ce qu'on pourrait appeler une psychanalyse de la psychanalyse. 

En effet, il essaie d'analyser d'un point de vue psychanalytique (inspiré par le psychanalyste 

Ferenczi) l'origine de ces présupposés scientistes et patriarcaux propres à la psychanalyse. Il 

va ainsi au bout d'une démarche que Freud n'avait pas osée : l'analyse elle-même. Freud a 

fondé la psychanalyse sur l'auto-analyse réussie qu’il aurait opérée sur lui-même à partir de 

l'interprétation de ses propres rêves. Il n’a jamais accepté de se soumettre à une analyse menée 

par un autre. La psychanalyse proviendrait ainsi d'une sorte de parthénogenèse, elle 

constituerait la production d’un génie solitaire. Or selon Carlo Bonomi, c'est l'exact inverse 

qui s'est passé. Sa théorie est qu'au contraire, certains éléments de la métapsychologie de 

Freud constituent un mécanisme de défense face à des vérités inconfortables. 

 

Comment Carlo Bonomi défend-il sa théorie? C'est que le rêve principiel de l'Interprétation 

des Rêves, ouvrage fondateur de la psychanalyse, est celui d’une injection faite à une patiente 

surnommée Irma, mais prénommée en réalité Emma Eckstein. Dans le rêve, Freud voit la 

bouche de celle-ci se transformer en vulve (chap. 2). Or le cas particulier de celle-ci, et la 

façon dont il résonne avec l'histoire personnelle de Freud, implique une grande partie des 

errances politico-médicales du XIXe siècle, dont les campagnes anti-masturbation (chap. 3). 

La société du XIXe, marquée par le désir biopolitique de stimuler la croissance et la force de 

la population, a développé en réaction un certain nombre d'inquiétudes liées à ce qui peut 

perturber cette croissance en influençant la sexualité ou la fertilité des individus. La 

masturbation a notamment été suspectée d'épuiser les énergies vitales de l'organisme. Cette 

inquiétude a entrainé des interventions médicales sur les enfants, par exemple sous la forme 

de circoncisions, pour les empêcher de se masturber. Or Emma Eckstein, patiente de Freud, 

avait justement été victime d'une ablation du clitoris, ablation qui était considérée comme la 

forme féminine de la circoncision. 

 

À l'époque, de multiples théories se développement pour expliquer ce qu'on appelle à l'époque 

les « symptômes hystériques », à savoir diverses formes de paralysies notamment (ou autres 

troubles) pour lesquels on ne trouve pas d'explication biologique. L'ablation de parties 

génitales fait partie dans certains cas des pratiques thérapeutiques par lesquelles on guérit ces 

troubles. Or un grand ami et collaborateur de Freud de l'époque, Fliess, lui-même médecin, 

estime que le nez est un lieu où est susceptible de se déplacer l'origine corporelle du trouble, 

et suggère à Freud qu'une ablation du cornet d'Emma Eckstein pourrait aider à la guérison des 

troubles. Freud accepte – sauf que l'opération se passe mal à cause d'une erreur de Fliess, et 



 

Freud (rappelons-le, médecin expérimenté) s'évanouit plusieurs fois suite à l'opération ratée, 

qui doit donner lieu à de nouvelles opérations sur Emma. Or Freud savait, parce qu’il l’avait 

examinée, qu'Emma avait été « circoncise » : il serait probable donc qu'à ce moment là il se 

rend compte qu'une sorte de répétition d'un abus médical a été opérée sur Emma. Dans le rêve 

précité que fait Freud, la bouche d’Emma, que Freud observait pour évaluer la cicatrisation, 

se transforme en vulve, manifestant un lien entre les deux événements dans son esprit. 

 

Plus encore, Freud était lui-même circoncis, et avait par la suite rejeté cette pratique, qu’il 

identifiait à une castration symbolique, dont la menace serait le plus fort traumatisme dans 

l'existence d'un enfant (chap. 4). Il est possible alors que Freud se soit identifié à Emma et ait 

pu pu revivre avec cette patiente son propre traumatisme. Ensuite, c'est à partir d'un élément 

qui surgit au cours de l'analyse d’Emma (elle imagine avaler une sorte de « bout de ver ») que 

Freud développe l'idée que les femmes désireraient la possession d'un « pénis » qu'elles ne 

possèdent pas (chap. 5). Ainsi Freud prend une rêverie d'Emma comme étant la réalisation 

imaginaire d'un désir et en fait l'un des piliers de la psychanalyse, focalisant celle-ci sur le 

problème de la castration. Avec Totem et Tabou, ce double élément (peur de la castration chez 

l’homme, désir du pénis chez la femme) est intégrée dans l'essence du psychisme humain : il 

y aurait une peur universelle de la castration due à une castration originelle des fils par le père 

tyrannique de la première société humaine (c’est l’élément biologisant de la théorie de Freud). 

Cette peur de la castration serait renforcée par le fait que les femmes auraient, au cours de 

l'histoire biologique de l'humanité, perdu progressivement leur pénis, et cette perte 

rappellerait aux garçons la possibilité de la castration réelle. 

 

On peut interpréter cette construction comme un mécanisme de défense. L’interprétation par 

Freud des fantasmes d’Emma comme exprimant un désir ou pulsion réelle permet d’éviter de 

postuler l’existence d’un traumatisme réel, que Freud et Fliess auraient pu répéter par leur 

intervention ratée. Mais elle permet aussi de mettre à distance la vulnérabilité elle-même que 

Freud aurait pu ressentir comme homme juif ayant mal vécu sa circoncision, sentiment associé 

à sa judéité et à la vulnérabilité des juifs en général dans la société européenne d'hier et 

d'aujourd'hui. La psychanalyse freudienne est en effet axée sur l'idée d'une possession par 

l'homme du pénis comme symbole de pouvoir et l'angoisse de la perte de ce pouvoir 

(symbolisant la possibilité de satisfaire ses désirs). Elle permet donc de consolider de manière 

scientiste une toute puissance masculine qui dès lors ne peut plus être atteinte par la 

circoncision. 

 

Carlo Bonomi s’inspire pour cette relecture de Freud de la théorie du psychanalyste hongrois 

Ferenczi, élève de Freud, (chap. 1 ; voir « La confusion des langues » et le Journal Clinique, 

entre autres). Ferenczi revient sur l’abandon par Freud de la notion de théorie de la séduction 

et de l’idée de traumatisme. Pour Ferenczi, il faut redonner sa valeur à la notion d’un 

traumatisme individuel et réellement vécu. La névrose de répétition, dans la perspective de 

Janet que reprend Ferenczi en la remaniant, exprime la fragmentation de la psyché dans des 

parties diverses qui ne sont plus en lien entre elles, suite à des traumatismes. Ce traumatisme 

sont souvent liés à un sentiment d'abandon vécu à l'époque infantile face à des événements 

vécus comme des menaces. Cette division du psychisme viserait à assurer la survie de 

l’organisme entier en mettant de côté les parties blessées. 
 

Loin d'être prédéterminé vers l’identification au père ou à la mère, l'inconscient est d'abord 

libido investissant l'attitude de la personne qui s'occupe de lui. D'où la possibilité d'une 



 

introjection de l'agresseur, c’est-à-dire l’intériorisation comme part du psychisme des 

personnes s’occupant de l’enfant - une négligence ou agression de la part de cette personne 

sera ainsi intériorisée sous la forme d'un surmoi hostile (« Transfert et introjection »). Ces 

émotions reviennent selon Ferenczi en thérapie, dans le transfert : elles prennent le 

psychanalyste pour objet. En effet, les réactions du patient à l’attitude du psychanalyste 

exprimeraient la souffrance de parties blessées et dissociées de son psychisme. La thérapie 

rejoue alors une situation où le patient se sent de nouveau menacé, mais rencontre finalement 

la voix accueillante et réconfortante du thérapeute – d’où l’importance d’une certaine 

implication affective du thérapeute. 

 

Un exemple frappant est mobilisé dans le chap. 7 : dans l'Interprétation des rêves Freud cite 

un rêve où il se voit faire l'objet d'une auto-dissection de son propre pelvis, dissection qu'il 

met en œuvre sans émotion. Pour Freud, ce rêve, fait au moment de l’écriture, ne fait 

qu'évoquer le travail d'interprétation qu'il fait de ses propres rêves. Mais si on suit Ferenczi, 

ce rêve témoignerait davantage de la propre attitude de Freud face à ses sentiments de 

disparition et de détresse - une indifférence ou une fuite théorique et scientifique. L'attitude 

de Freud vis-à-vis de ses critiques est un autre indice de la valeur qu'il attache à sa théorie. 

Freud est plutôt hostile aux remises en cause de sa métapsychologie, et excommunie nombre 

de ses disciples, dont justement Ferenczi. Ainsi, la théorie de Freud semble aussi constituer 

pour lui une sorte de bouclier face à des sentiments fréquents de mort et de disparition (chap. 

7 ; voir par exemple « L’inquiétante étrangeté »). 
 

S'il est impossible d'être certain quant au déroulé exact de la généalogie de la théorie 

freudienne, les hypothèses de ce livre sont fécondes justement parce qu'elles ouvrent au grand 

public les voies d'une compréhension différente de cette genèse, plutôt que celles d'une sorte 

de découverte théorique d'un héros solitaire qui serait Freud (ce qui est la mythologie que ses 

disciples ont pu écrire) ou d’une sorte de délire que Freud aurait imposé par suggestion à la 

société (ce que semblent supputer certains anti-freudiens). Freud apparaît ici comme avant 

tout tributaire de la relation qu’entretient son individualité, avec son histoire singulière, à un 

cadre relationnel immédiat et à son contexte social d’ensemble, qui ont permis à sa théorie 

d’émerger mais qui l’ont du même coup limitée. De plus, elle contribue à remettre au goût du 

jour la figure de Ferenczi, moins connue du grand public, mais qui a eu la vertu de développer 

dès le début une théorie psychanalytique moins grevée par les défauts patriarcaux de celle de 

Freud. 
 


