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Introduzione 

 

  Freud abbandonò la cosiddetta “teoria della seduzione” nel 1897 e trent’anni dopo, nel 

1929, Sándor Ferenczi, ripropose la teoria del trauma infantile come causa specifica delle 

nevrosi: aveva ignorato le ragioni del Maestro e aveva riproposto una teoria superata? O era 

stato Freud a ingannarsi e Ferenczi aveva ristabilito una verità soppressa? E in ogni caso, si 

trattava della stessa teoria o era una teoria nuova? Ferenczi era “tornato indietro” oppure era 

“andato avanti”? Siamo poi proprio sicuri che Freud avesse davvero abbandonato la teoria della 

seduzione? 

 Chi ha seguito il dibattito scaturito dalla riscoperta del trauma e dalla conseguente 

rinascita dell’interesse per l’opera di Ferenczi, sa che non vi è consenso in merito a questi 

problemi che hanno caratterizzato discussioni a volte infiammate. Anche se oggi i toni non sono 

più accesi come una volta, non per questo vi è una maggiore chiarezza; anzi, proprio in questo 

clima la molteplicità e l’incoerenza delle versioni rischia di diventare nient’altro che 

confusione. Forse chi ha maturato le sue convinzioni da anni difficilmente perderà il senso 

dell’orientamento, ma i più giovani sono davvero disturbati da questo stato delle cose. 

 Si può fare un po’ di chiarezza? Evidentemente, se vi sono così tante versioni, è perché 

i problemi sono complessi e non si lasciano chiudere in risposte univoche. La cosa più 

plausibile è che le due teorie sul trauma, quella abbandonata da Freud e quella ritrovata da 

Ferenczi, siano in parte simili e in parte diverse. Ma in che cosa si assomigliano e in che cosa 

divergono? Su questo si possono trovare una infinità di posizioni. La cosa non deve 

sorprendere, giacché non si riesce neppure a stabilire se Freud abbia o no abbandonato la teoria 

del trauma. E allora? 

 Forse dovremmo chiederci che cosa vuol dire “trauma”, distinguere i diversi significati 

del termine, identificare come questi cambiano nel tempo: in breve, riferirci a una storia 

generale del trauma su cui posizionare i problemi che ci interessano. Purtroppo, anche se 

esistono lavori eccellenti su aspetti parziali della questione, tale storia non è ancora stata 

scritta
1
, né lo avrebbe potuto essere indipendentemente dai contributi di Freud e di Ferenczi. 

                                           
*
 Lavoro presentato al Convegno “La catastrofe e i suoi simboli: il contributo di Sándor Ferenczi alla 

storia della psicoanalisi”, Firenze, 12-13 novembre 1999. 
1
 Raccomando il classico lavoro sulla nevrosi traumatica di Fischer-Homberger (1975), e la raccolta di 

saggi a cura di Lerner e Micale (in corso di pubblicazione). Meno equilibrate e informate sono le tesi 

sostenute nell’ambito del movimento americano di riscoperta del trauma (Trimble, 1981; Healy, 1993). 

Alcuni aspetti interessanti sono trattati da Hacking (1995). 
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Dobbiamo quindi accontentarci di impostare noi stessi una cornice storica suscettibile a sua 

volta di revisioni e approfondimenti. 

 La prospettiva più importante che organizza la presente ricerca deriva da alcuni 

precedenti studi (Bonomi, 2000a, 2000b), che hanno messo in rilievo l’importanza per Freud 

della cosiddetta teoria “ideogenetica” del trauma, secondo cui il meccanismo psichico con cui 

opera il trauma è quello di generare idee patogene. L’assunto più generale della ideogenesi è 

discusso soprattutto nel capitolo teorico degli Studi sull’isteria (Freud e Breuer, 1892-95), 

scritto da Breuer, dove se ne dà una definizione semplice, mutuata da Moebius, per il quale tutti 

i fenomeni isterici erano ideogeni, ossia “condizionati da rappresentazioni” (p. 334). Sebbene 

Breuer ponga dei limiti a questa generalizzazione
2
, è tuttavia chiaro che si tratta di un assunto 

fondamentale, senza il quale Breuer e Freud non avrebbero potuto scrivere gli Studi sull’isteria. 

Ellenberger (1970), pur segnalando l’importanza della ideogenesi nella visione psicogenetica 

delle nevrosi di fine Ottocento e riconducendola sostanzialmente alla pratica ipnotica, non ne 

dà una valutazione in relazione alla traumatogenesi. 

 Sorprendentemente, il modello ideogenetico dell’azione patogena del trauma è rimasto 

praticamente indiscusso nella letteratura psicoanalitica, nonostante costituisse un esplicito 

punto di partenza della riflessione di Freud
3
. Questa negligenza è probabilmente dovuta alla 

tendenza, a lungo prevalente, di minimizzare sia la teoria del trauma che l’incidenza del 

contesto storico sulla nascita del pensiero psicoanalitico. Forse si è pensato che Freud abbia 

presto superato il modello dell’idea patogena grazie al modello dinamico della difesa dalla 

”idea incompatibile” (Freud, 1894), poi evolutosi nel modello della rimozione dei ricordi, 

nonostante che la continuità tra l’uno e l’altro sia piuttosto evidente. Pur nelle variazioni, il 

modello dell’idea patogena rimane un presupposto fondamentale in quanto introduce degli 

assunti che condizionano gli sviluppi del pensiero di Freud
4
. Tenendo presente questo modello, 

diventa possibile cogliere con una certa coerenza sia le ragioni che portano Freud ad 

abbandonare la traumatogenesi, che le difficoltà in cui si trova avvolto una volta compiuto 

questo passo, e soprattutto diventa possibile delineare precise somiglianze e differenze tra la 

posizione di Freud e quella di Ferenczi. Il meccanismo di azione del trauma psichico è davvero 

quello di generare delle idee patogene? Può questo modello (essenzialmente “adulto” e 

“verbale”) essere trasferito alla mente infantile? E’ attorno a queste domande che si sviluppa il 

presente lavoro, in cui cercherò di mostrare come Ferenczi torni sì alla vecchia teoria del 

trauma come “causa specifica” delle nevrosi, ma proponga un modello psicogenetico del 

trauma infantile che, invece di essere basato sulle “idee”, si radica nel mondo precategoriale dei 

                                           
2
 In questo periodo sia Breuer che Freud consideravano le stigmate non ideogene, come faceva la scuola 

di Charcot; Freud, poi, cambierà d’avviso su questo punto con la teoria della seduzione. 
3
 Vi sono due eccezioni: una valutazione dei presupposti ideogenetici del pensiero di Freud è stata tentata, 

con risultati invero piuttosto confusi, da Neu (1973), mentre una critica corretta, anche se limitata auna 

componente dell’ideogenesi, la teoria della azione ideomotoria (o ideodinamismo) quale è usata da 

Charcot per spiegare la paralisi isterotraumatica, è fatta da Macmillan (1997, pp. 146-149). 
4
 Fondamentalmente questo modello è quello delle “idee + energia”, che deriva da una combinazione 

dell’associazionismo (e in particolare dall’assunto lockiano della derivazione dei contenuti mentali 

complessi dalle “idee semplici”) con le teorie dell’epoca del sistema nervoso (in particolare, le idee 

semplici starebbero nel cervello e verrebbero attivate da scariche elettriche, dando luogo alle 

corrispondenti azioni). Le conseguenze di questo modello, soprattutto rispetto alla concezione 

dell’inconscio come contenitore-deposito di rappresentazioni, e alla teoria delle fantasie inconsce, sono 

state fatte oggetto di numerose e circostanziate critiche. Per una panoramica ragionata si veda, fra gli altri, 
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vissuti corporei e del rapporto con gli altri. 

 

 

La psicologizzazione del trauma e i suoi paradossi 

 

Origine dell’idea di trauma psichico 

 

La storia del trauma psichico è anche la storia di come la nostra percezione della mente 

si modifica e, probabilmente, di come la stessa mente si modifica. In questo senso molto ampio, 

l’inizio di questa storia dovrebbe essere fatto coincidere con l’inizio dell’età moderna quando, 

come dicono gli storici della soggettività, si assiste a una rottura con la tradizionale visibilità 

delle passioni, ossia con l’idea che le passioni manifestino immediatamente i loro effetti fisici, 

come nell’esempio classico dell’ira di Achille o del volto che si contrae quando l’anima cerca 

di sfuggire al dolore, come nel Laocoonte. Riferendosi alla cultura barocca, Maraval (1985) 

parla di un apparire che si separa dall’intima essenza di una persona, e vari autori hanno 

insistito su come in questo periodo si instauri una scissione tra superficie e profondità, le quali 

dovranno poi essere ricucite, cercando le coordinate di un mondo interiore che non è più 

direttamente visibile. Ma è soprattutto alla fine del Settecento che i rapidi cambiamenti sociali e 

le rotture della storia da un lato, e le nuove teorie mediche sui nervi e sulla sensibilità 

dell’organismo umano, mettono in luce un nuovo problema: la grande impressionabilità 

dell’uomo. Questo problema sollevava però una domanda: perché le impressioni spiacevoli (o, 

come si diceva, “immorali”) a volte spariscono del tutto e a volte permangono? 

Quello del permanere di immagini, flash back, ricordi che si ripresentano 

ossessivamente, scene che ritornano nei sogni, è uno dei problemi centrali del disturbo post-

traumatico da stress, nonché l’altra faccia del naturale processo di oblio. La questione del non-

riuscire-a-dimenticare è inscindibile dalla nostra comprensione del dimenticare (e quindi del 

ricordare). La psichiatria morale della prima metà dell’Ottocento, acutamente sensibile al 

problema delle conseguenze delle cattive impressioni, si era interrogata su come esse potessero 

far presa nell’anima e fissarsi durevolmente nei suoi strati più passivi. La risposta era che, per 

preservare l’armonia dei sentimenti, la “Natura previdente” aveva donato all’uomo sano e attivo 

la capacità di dimenticare presto tali impressioni. Se questo non avveniva, allora voleva dire 

che una parte della sua anima indulgeva su di esse, alimentando con vane chimere segrete 

passioni. E poiché, tradizionalmente, le passioni erano considerate dannose quando si 

sottraevano al guinzaglio della ragione per porsi al servizio del vizio e del peccato, in ultima 

istanza erano proprio i vizi e i peccati della vittima a essere chiamati in causa come “fissativo” 

delle cattive impressioni.  

La psichiatria morale della prima metà del secolo era riuscita a sviluppare una visione 

psicodinamica dell’uomo estremamente sofisticata (si veda a questo riguardo Ellenberger, 

1970), descrivendo la psiche come un organismo diviso in più parti in conflitto fra loro e 

presentando questo conflitto come nocivo alla salute dell’uomo. Tuttavia a essa era rimasta 

estranea l’idea di trauma psichico proprio per via della sua psicologia delle passioni che finiva 

per colpevolizzare la vittima.  Di fatto, è stato solo grazie ai neurologi che incomincia a farsi 

strada un discorso non colpevolizzante, dato che per il neurologo dentro all’uomo ci sono non 

                                                                                                                            
Fossi (1981). 
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tanto passioni e vizi ma fasci di nervi. 

Anche questo discorso sui nervi appartiene alla modernità: fino a metà Settecento i 

malati psicosomatici rispondevano non a una cultura medica ufficiale ma a un corpus costante 

di tradizioni mediche umorali e di tradizioni popolari che risalivano all’antichità. Da fine 

Settecento si ha invece una continua produzione di nuove teorie mediche sui nervi, le quali 

introducono modi nuovi di pensare ai sintomi. Così, quando viene introdotta l’idea che i tessuti 

sono “eccitabili”, i medici non si chiedono più se ci sia uno squilibrio negli umori ma se il 

sistema nervoso non sia troppo “eccitato”. Le varie scoperte attorno alla spina dorsale come 

centro della comunicazione nervosa si riflettono in nuove immagini del corpo. La più influente 

è quella di “irritazione spinale”, una diagnosi di grande successo con la quale inizia quello che 

è stato chiamato il condizionamento medico della formazione dei sintomi. Inizia anche la storia 

del trauma psichico quando, a metà Ottocento, il mondo è ammirato e spaventato da uno dei più 

potenti simboli della nascente società industriale, la ferrovia, immagine concreta di quella 

rapidità dei tempi moderni che si traduce in una pericolosa eccitazione dei nervi.  

Gli incidenti ferroviari, inoltre, permettono di separare con una certa chiarezza vittime e 

responsabili. E’ allora che i due simboli della modernità, la ferrovia e l’irritazione spinale, si 

incontrano, dando luogo alla prima descrizione di un complesso di sintomi di tipo post-

traumatico, la “railway-spine” . Negli anni seguenti la localizzazione della lesione nervosa 

viene riconcettualizzata conformemente all’evolversi delle teorie mediche, spostandosi prima 

sui riflessi nervosi, poi sul sistema nervoso centrale e infine sulle rappresentazioni mentali. 

Questa migrazione della sede è anche uno slittamento semantico, un viaggio attraverso 

linguaggi e universi diversi, da cui prende forma il concetto ibrido di “trauma psichico”. Esso 

origina da una confluenza di discorsi diversi attorno alla nozione chirurgica di “shock”, la quale 

incomincia a colorarsi di un significato emozionale, molto prossimo all’idea classica di 

“spavento”. 

 

 

Dalla neurogenesi alla psicogenesi 

 

Nel 1883 Herbert Page pubblica una monografia sugli incidenti ferroviari “senza lesioni 

meccaniche apparenti”, costruita attorno alla nozione ambigua di “shock nervoso”. La sua idea 

è che la sola paura può causare i sintomi nervosi che si osservano negli incidenti ferroviari
5
. Da 

questo momento vari autori incominciano a discutere la natura dei disturbi nervosi indotti dalla 

paura, fra cui Adolf Strümpell che, nel 1884, introduce la nozione di “trauma psichico”. Egli 

riteneva che un violento incidente potesse generare domande del tipo “E ora, che ne sarà di 

me?” e che dalle sensazioni corporee che accompagnavano la forte emozione (il mal di testa, il 

tremore, i dolori locali) potessero scaturire rappresentazioni patogene. Ma il contributo di gran 

lunga più famoso e influente di questi anni è la dimostrazione del meccanismo psichico delle 

paralisi istero-traumatiche da parte di Jean Martin Charcot. 

Fin dal 1876, Charcot aveva iniziato a collegare un complesso di sintomi nervosi in un 

unico quadro post-traumatico, che egli interpretava come “isteria traumatica”. Negli anni 

                                           
5
 Una curiosità: Page, allora sovrintendente di un ospedale psichiatrico del Massachusset, introdusse in 

America il concetto di rimozione (“repression”, in inglese) in epoca prefreudiana nell’articolo del 1892 

The adverse consequences of repression (si veda Bunker, 1945).  
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seguenti aveva poi esplorato questo quadro  attraverso l’ipnosi e nell’anno accademico 1884-85 

era riuscito a fornire una elegante dimostrazione del “meccanismo psichico” (anziché 

fisiologico) alla base del principale di questi sintomi: la paralisi istero-traumatica, ossia la 

paralisi che insorge dopo un incidente in persone con una disposizione isterica (Charcot, 1890). 

Le conclusioni di Charcot erano le seguenti: un incidente può suscitare l’idea di essere incorso 

in un danno grave e questa idea può a sua volta diventare “patogena” e produrre una paralisi, in 

certe condizioni mentali di obnubilamento e dissociazione della coscienza, analoghe allo stato 

ipnotico o alla condizione isterica. L’idea patogena era considerata da Charcot come un 

parassita insediatosi nella corteccia motoria e il disturbo nervoso come una “lésion 

dynamique”, la quale, sebbene fosse individuabile unicamente con la psicologia, era tuttavia 

concepita come malattia reale, ben ancorata nella neurofisiologia. 

La dimostrazione di Charcot è una pietra miliare nella storia dell’idea di trauma 

psichico, e questo non tanto perché dice qualcosa di radicalmente nuovo, e neppure per la 

popolarità improvvisamente acquistata dal trauma, ma perché, dopo la dimostrazione di 

Charcot, l’ideogenesi diventa un nuovo paradigma che permette sia di identificare nuovi 

fenomeni, sia di vedere in una prospettiva nuova la serie di fenomeni prima ascritti al 

paradigma nervoso. Da questo momento l’interpretazione psicologica viene estesa a un 

crescente numero di sintomi post-traumatici, i quali vengono riconosciuti come dipendenti da 

una “idea fissa” conscia o inconscia che, dopo l’incidente, continua a essere rimuginata, 

pensata ossessivamente, sognata in modo ricorrente. In parte è lo stesso Charcot a estendere il 

tipo di riflessioni elaborate rispetto alla paralisi traumatica a altri sintomi quali: “Contratture, 

iperestesie più o meno intense, e persino sintomi isterici in apparenza del tutto diversi, vomiti, 

anoressie, mutismi” (Janet, 1893, p. 424). Ma la gran parte di questo lavoro di estensione viene 

svolta o da suoi allievi o da altri medici, in modo del tutto indipendente.  

Una conseguenza del fatto che un numero sempre maggiore di sintomi dell’isteria 

poteva essere compreso psicologicamente, ossia a partire da traumi, fu il modificarsi del 

concetto di isteria: nel 1888, nella lezione sull’isteria dei ragazzi, Charcot (1889) giunge ad 

affermare che l’isteria è “per ¾ psichica”. Si può apprezzare questa affermazione solo avendo 

presente che in pochi anni l’isteria si trasforma da malattia dei nervi, ossia “nevrosi”, a “neuro-

psicosi”, a “psico-neurosi” e infine a “psicosi”, o per meglio dire a disturbo psicogeno (termine 

che viene introdotto proprio in questo periodo per evitare la confusione a cui dava adito il 

parlare, in questo contesto, di “psicosi”). Infatti, la trasformazione che si compie in questi anni 

è così veloce che l’affermazione di Charcot risulta immediatamente superata dall’imporsi del 

“paradigma psicologico”
6
.  

E’ soprattutto in ambiente tedesco che questa trasformazione si compie. La dottrina 

psicologica delle nevrosi accidentali si sviluppa attorno all’Università di Lipsia (dove Wundt 

aveva costruito il primo laboratorio di psicologia sperimentale), con Adolf Strümpell, Paul 

Julius Möbius e Robert Sommer. Möbius estese nel 1888 l’interpretazione “ideogena” dei 

sintomi post-traumatici a tutti i sintomi dell’isteria, proponendo di chiamare “isteriche tutte 

quelle modificazioni morbose del corpo causate da rappresentazioni”. Egli riteneva che l’isteria 

fosse solo l’intensificazione patologica di una disposizione esistente in ogni persona. Strümpell 

propose nel 1893 di considerare la nevrosi traumatica come una malattia puramente psichica, e 

                                           
6
 Sull’imporsi del paradigma psicologico nell’ambito della clinica si veda il lavoro interessante, sebbene 

in alcuni punti discutibile, di Shorter (1992). Ellenberger (1970) sottovaluta questa svolta accademica. 
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l’anno dopo, Robert Sommer coniò la nozione di “psicogenesi”. Egli definiva come psicogeni 

tutti quei disturbi che erano stati prodotti da “rappresentazioni e potevano essere guariti con 

rappresentazioni”. 

 

 

Conseguenze della generalizzazione del modello ideogenetico 

 

Un primo elemento da tener presente è la generalizzazione dell’interpretazione psico-

traumatica dei sintomi isterici. Un ottimo esempio di questa tendenza è l’articolo pubblicato nel 

1893 sul Neurologisches Centralblatt da Joseph Breuer e Sigmund Freud,
7
 la cui tesi centrale 

venne così riassunta da Pierre Janet: 

 

I vari sintomi dell’isteria non sono delle manifestazioni spontanee della malattia, ma sono in stretta 

connessione con il trauma provocatore. I caratteri accidentali più comuni dell’isteria, la stessa 

iperestesia, i dolori, gli attacchi banali devono essere interpretati nello stesso modo dei sintomi 

accidentali dell’isteria traumatica con la persistenza di un’idea, d’un sogno. Il rapporto tra l’idea 

provocatrice e il sintomo accidentale può essere più o meno diretto, ma esiste sempre (Janet, 1893, 

p. 437; corsivo aggiunto). 

 

Questa tendenza alla generalizzazione dell’interpretazione psico-traumatica dei sintomi isterici 

poneva un serio problema di ridefinizione dei confini tra l’isteria comune e il quadro definito da 

Charcot “isteria traumatica”. Se infatti tutti i sintomi dell’isteria comune erano interpretabili 

secondo il meccanismo psichico individuato nell’isteria traumatica, allora tutti i sintomi 

dell’isteria erano psicogeni allo stesso titolo. Ma questo poneva davanti a un bivio: o il quadro 

dell’isteria traumatica si dissolveva nell’isteria comune (e ciò significava ammettere che i 

soggetti traumatizzati facevano "la commedia”), oppure si cercava di preservare la specificità 

del quadro post-traumatico ponendo dei limiti alla interpretazione psicogena. Scegliendo la 

prima opzione, l’isteria  diventava sì un disturbo interamente psicogeno ma il trauma finiva per 

perdere ogni specificità, dato che i suoi effetti potevano essere spiegati come degli “isterismi”. 

La seconda opzione può essere illustrata attraverso due autori eccellenti che, pur avendo visioni 

diverse, credevano entrambi che i pazienti che mostravano sintomi riconducibili a traumi 

psichici non facessero “la commedia”: Pierre Janet e Hermann Oppenheim. 

Questi due autori, che pubblicano la loro opera principale sul trauma entrambi nel 

1889, credevano di trovarsi di fronte a una autentica malattia. Janet, in quanto psicologo, era 

particolarmente sensibile agli effetti della suggestione e non mancava di evidenziare che i 

sintomi prodotti attraverso il meccanismo psichico, ossia dalle “idee fisse”, erano influenzabili 

con la suggestione, plasmabili dalla cultura e variabili nel corso della storia. Tuttavia egli si 

opponeva alla tendenza di considerare l’isteria come interamente costruita su rappresentazioni 

mentali, sostenendo l’esistenza di sintomi che non erano riconducibili a idee e che, non 

essendo permeati di soggettività, erano invariabili, obiettivi, conformi a leggi di natura. Questi 

sintomi, che egli chiama “stigmate” (aderendo in ciò all’insegnamento di Charcot), non 

subiscono variazioni storico-culturali perché non sono costruiti con la mediazione del pensiero: 

non aggiungono qualcosa ma al contrario privano la mente di qualcosa. Per lo stesso motivo, 

                                           
7
 Si tratta della “Comunicazione preliminare: Sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici”, in seguito 

divenuta il primo capitolo degli Studi sull’isteria di Breuer e Freud (Freud e Breuer, 1892-1895).  
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non dipendono dalla suggestione e dai molteplici condizionamenti della mente, ma 

rappresentano una diretta espressione della malattia cerebrale, dove la malattia è intesa nella 

sua accezione canonica di indebolimento delle funzioni. Dunque, se per Janet i sintomi istero-

traumatici non erano una “commedia” è perché essi erano i prodotti indiretti di una malattia 

vera e propria che priva la mente di certe sue funzioni, condizionando il particolare modo di 

reagire alle esperienze traumatiche che caratterizza le persone isteriche. E questo particolare 

modo è l’incapacità di dimenticare prodotta dalla dissociazione, il fatto che le idee provocate 

dagli incidenti, invece di soccombere al processo naturale dell’oblio, vengono esagerate 

fissandosi in aree della mente che si sottraggono al confronto e alla coordinazione dei pensieri 

da parte della coscienza. Insomma se le idee suggerite accidentalmente dal trauma riescono ad 

acquisire quello strapotere che è alla base della costruzione psicologica del sintomo, è per via 

della “disaggregazione” (o dissociazione) della coscienza, la quale aumenta l’emotività, 

l’impressionabilità e la suggestionabilità, preparando il terreno all’insediarsi dei sintomi 

prodotti da idee. Ma a differenza di questi sintomi, che hanno un carattere secondario, la 

disaggregazione non può essere spiegata psicologicamente, essendo la diretta manifestazione di 

un indebolimento del SNC. 

Un’altra teoria che non considera le vittime di traumi psichici come dei commedianti è 

quella del neurologo di Berlino Hermann Oppenheim a cui si deve la categoria diagnostica, 

introdotta nel 1888, di “nevrosi traumatica”, con cui il quadro post-traumatico interpretato da 

Charcot come isteria è riportato nell’ambito delle nevrosi (ossia delle malattie dei nervi). Egli 

sviluppa la sua teoria basandosi, oltre che sul lavoro di Charcot, su 5 anni di osservazioni 

(1883-1888) compiute alla Charité di Berlino. Nel 1889 egli presenta 41 casi, quasi tutti uomini 

della classe lavoratrice, con sintomi nervosi e psichici insorti dopo incidenti sul lavoro, quali 

disorientamento, afasia, incapacità di stare in piedi e disturbi della deambulazione, tremori, 

disturbi del sonno. La sua tesi era che l’urto meccanico fosse la causa di disturbi funzionali 

cerebrali, con sede nei centri della motilità e sensibilità. Oltre alla scossa meccanica, 

Oppenheim ipotizzava un trauma psichico (cioè uno spavento) che poteva avere conseguenze 

durature proprio grazie al disturbo nervoso funzionale. Anche qui, dunque, i sintomi indotti dal 

trauma psichico erano di natura secondaria. 

Il libro di Oppenheim è considerato una pietra miliare nello sviluppo della dottrina 

delle malattie nervose accidentali per il suo ruolo assunto nel contesto sociale della legislazione 

tedesca sugli infortuni. La “nevrosi traumatica” venne infatti riconosciuta dall’ufficio imperiale 

tedesco come malattia avente diritto a pensione di invalidità, ma questo suscitò anche forti 

polemiche. Alcuni psichiatri segnalarono questa situazione come iatrogena: si disse che le 

perizie medico-legali portavano a un aggravamento dei sintomi e che la nevrosi traumatica da 

spavento altro non era che un artefatto della prassi assicurativa. Sebbene i casi psicologici non 

superassero mai l’1 o 2% di tutte le richieste di pensione, il solo fatto che la nevrosi traumatica 

fosse soggetta a pensione generò tra i medici una forte paura di epidemie, al punto che essa 

venne ribattezzata “nevrosi da pensione”. 

Questa reazione, è da notare, era solidale con la generalizzazione dell’interpretazione 

psicogenetica delle nevrosi. Per capire questo punto, che può giustamente apparire paradossale, 

bisogna tenere presente quanto segue. L’interpretazione psicogenetica era inizialmente limitata 

a certi sintomi, i quali apparivano motivati da idee solo sulla base di una serie di condizioni 

accidentali e predisponenti. L’idea del braccio paralizzato non provoca infatti di per sé la 

paralisi del braccio, ma è soltanto all’interno di una più ampia cornice, la quale funziona come 
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una sorta di  “se–allora”, che l’idea può diventare un motivo cogente. Una parte di questa 

cornice era accidentale, per esempio l’incidente che fa sorgere l’idea. Ma anche questo non 

bastava, dato che non tutti gli incidenti causano una paralisi. C’era bisogno di qualcosa di più, 

di una predisposizione
8
. Per gli autori che abbiamo considerato, questa cornice era data da una 

“malattia” che impoveriva la mente. Una conseguenza di questa impostazione era che i malati 

non potevano essere considerati responsabili dei loro sintomi. Ma negli anni che stiamo 

considerando, emerge l’idea che la cornice all’interno della quale certi motivi accidentali 

possono diventare cogenti, potesse a sua volta essere spiegata psicologicamente a partire da 

motivi. L’esempio paradigmatico è, per l’appunto, il “desiderio di una pensione”. Qui abbiamo 

a che fare con un motivo che non produce un sintomo, ma che crea la cornice necessaria, in 

forma di disposizione, perché una idea possa diventare cogente e produrre un sintomo. In 

questo caso l’idea di avere il braccio paralizzato può produrre il sintomo non tanto perché non 

la si può verificare, quanto perché non la si vuole verificare: il desiderio di fondo di avere una 

pensione è talmente forte, che predispone a credere che il braccio sia paralizzato. Certo, perché 

sorga l’idea è ancora necessario un “incidente”, ma all’interno di questa struttura motivazionale 

allargata l’evento accidentale conserva un peso minimo, in quanto ciò che rende l’idea patogena 

è la particolare disposizione psicologica del soggetto, per esempio il desiderio di sottrarsi alla 

quotidiana lotta per la vita trovando sostentamento grazie a una pensione. In breve, l’idea 

diventa patogena in virtù della “volontà di ammalarsi”. Se nel primo modello “neuro-

psicologico” ciò che creava la disposizione era una deficienza della mente (la malattia 

funzionale del SNC), in questo secondo modello, “psicologico”, la disposizione è dovuta alla 

personalità. La funzione è simile, ma le conseguenze sono molto diverse: il secondo modello – 

che emerge nel corso degli anni 1890, parallelamente allo scomparire degli impressionanti 

quadri post-traumatici così frequenti negli anni precedenti – porta a considerare i sintomi 

isterici come una sorta di frode. Al tempo stesso l’annoso problema della simulazione è risolto, 

perché nella nuova prospettiva psicologica la tendenza a mentire diventa il tratto fondamentale 

della personalità isterica
9
. 

 

 

                                           
8
  Questo qualcosa in più per Charcot era uno stato ipnotico della mente dovuto a degenerazione 

ereditaria; per Janet era il restringimento della coscienza che impediva all’idea motivante di essere 

adeguatamente giudicata; per Oppenheim era il disturbo neurologico funzionale causato dall’urto 

meccanico, e così via. Questi fattori non erano essi stessi dei “motivi”, ma facevano parte delle condizioni 

necessarie per fare di una idea un motivo cogente. Se io non riesco a verificare una certa idea, né a 

confrontarla con altre che possono fare da contrappeso, ecco, allora, che questa idea acquista un potere 

che altrimenti non avrebbe. Come chi controlla le sette religiose sa benissimo, la prima cosa da fare per 

aumentare la fede, è creare un cordone di isolamento attorno all’adepto in modo da eliminare le altre 

informazioni e provocare il vuoto attorno alla convinzione che si vuole alimentare. 
9
  Questo punto, elegantemente discusso da Fischer-Homberger (1975), è in sintonia con altri aspetti del 

nuovo discorso psicologico di fine Ottocento (uso il termine “discorso” nel senso foucaultiano di 

organizzatore di un universo concettuale), e in particolare con lo slittamento del giudizio di perversione 

dal singolo atto alla “personalità” agente, la quale diventa allora, per la prima volta nella storia, 

“perversa”, con tutte le contraddizioni che ciò comporta. Anche la cosiddetta scoperta della sessualità 

infantile da parte di Freud dovrebbe essere riletta a partire da questa vasta riorganizzazione degli spazi 

mentali, guidata, nel bene e nel male, dalla psicologizzazione delle azioni umane (Bonomi, 1997). E’ così, 

fra l’altro, che nasce il concetto (psicologico) di “sessualità”: prima, infatti, esisteva solo il “sesso” (nel 

senso fisiologico degli organi genitali).   
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Dissoluzione dell’idea di trauma psichico 

 

Ci troviamo di fronte a questo paradosso: dopo esser stata promossa dal trauma, la 

dottrina psicologica delle nevrosi si rese indipendente dall’idea di trauma psichico e vi si 

rivolse contro fino a dissolverla. Possiamo individuare alcune tappe precise di questo processo 

di “psicologizzazione del trauma” (Bonomi, 2000a, 2000b). Un caso clinico citato da Sommer, 

nel libro in cui viene coniata la nozione di psicogenesi del 1894, è quello di un ragazzo che 

aveva battuto la testa a cinque anni sviluppando un mal di testa sei anni dopo, grazie 

all’immaginazione, la quale aveva combinato in modo puramente psicogeno la sede della ferita 

con la sensazione di dolore. Qui l’evento reale non gioca più alcun ruolo causale, in quanto è 

l’associazione psicologica (se vogliamo, il fantasticare retrospettivo) che è riconosciuto come 

ciò che produce il sintomo. La crisi della concezione causale del trauma sarà ben illustrata da 

un articolo del 1898 intitolato Zur Kritik der Verwendung des Begriffs “Trauma” in der 

Ätiologie der Nervenkrankheiten (Critica dell’impiego del concetto di “trauma” nella eziologia 

delle malattie dei nervi), in cui Robert Gaupp dissolve il concetto di nevrosi traumatica perché 

o si trattava di un disturbo nervoso costituzionale che il trauma aveva semplicemente reso 

manifesto (o peggiorato), o tra il trauma e il disturbo vi era una causalità solo pensata, ma non 

“reale”. Da evento obiettivo, governato da leggi fisiche, il trauma si era trasformato in Erlebnis 

– in vissuto soggettivo – governato da leggi psicologiche. 

Il momento più significativo di questo divorzio tra leggi fisiche e leggi psicologiche è 

l’introduzione nel 1895, da parte di Strümpell, del concetto di “rappresentazioni di desiderio” 

[Begehrungs-Vorstellungen]. Riferendosi alle nevrosi traumatiche, egli disse che “quelle che si 

insediano progressivamente […] nella coscienza del ferito, mescolandosi con tutti i processi 

della formazione della volontà e inibendoli […] sono in parte rappresentazioni ipocondriache e 

in parte rappresentazioni di desiderio”. Per Charcot le idee erano patogene perché dissociate 

dalla coscienza. Per Strümpell invece esse sono patogene per la loro funzione nella coscienza: 

si tratta di rappresentazioni che, per così dire, imbrogliano la coscienza, intercettando la 

volontà. Ma così facendo, esse imprimono una intenzionalità ai sintomi e uno scopo alla 

malattia. E per questa via rientra l’idea di una responsabilità del ferito sul permanere delle 

rappresentazioni post-traumatiche: nel 1928 Flatau riassumerà la questione dicendo che il 

contributo alla teoria del trauma dato da Strümpell con le sue “rappresentazioni di desiderio” è 

stato di aver indicato la partecipazione del ferito nell’insorgere e nel permanere dei sintomi.  

Questa linea di pensiero trovò un ulteriore sviluppo in Karl Bonhöffer che nel 1911 

spiegò l’isteria accidentale come una “reazione” all’incidente che si genera a partire dalla 

volontà di realizzare uno scopo desiderato. Con ciò la nevrosi traumatica aveva perso 

definitivamente il carattere di malattia, in quanto era divenuta interamente spiegabile a partire 

da motivi
10

. Questo orientamento sarà confermato dal dibattito che si svolse nel corso della 

prima guerra mondiale attorno alle migliaia di nevrosi traumatiche insorte soprattutto in seguito 

agli scoppi di granate tra i soldati in trincea. Oppenheim vi riconobbe il medesimo quadro di 

sintomi che aveva descritto negli anni 1880 (e che in seguito si era andato affievolendo fino a 

scomparire). Ma questa volta le sue posizioni furono combattute e respinte molto più duramente 

                                           
10

 Questo è il paradosso del discorso psicogenetico: esso tende a rendere i sintomi comprensibili in base a 

motivi, ma se vi riesce, dissolve l’opacità dei sintomi, la cui ragione profonda deve allora essere cercata al 

di fuori della psicologia, in fatti appartenenti alla biologia o alla sociologia. 
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perché, si diceva, esse avrebbero generato epidemie tra i soldati. La diagnosi di “nevrosi 

traumatica” venne così sostituita con il termine neutro di “nevrosi di guerra”, e si impose una 

dottrina puramente psicologica di tali nevrosi, secondo cui l’insorgenza dei sintomi rientrava 

nei limiti di una reazione normale alle condizioni di combattimento. Come scrisse Martin 

Reichardt nel 1922, la guerra aveva dimostrato che la nevrosi traumatica doveva “essere 

definitivamente compresa psicologicamente”. Essa, aggiungeva Reichardt, “Non è una malattia 

in senso stretto, ma una reazione psichica”. Ma questo poneva il problema (che era anche 

militare), della durata dei sintomi. La reazione come tale doveva infatti tornare in breve tempo 

a essere padroneggiabile, e quando questo non avveniva, voleva dire che un qualche altro 

fattore era intervenuto nel produrre la fissazione dei sintomi. L’idea comune era che la 

fissazione dipendesse da desideri non dichiarati e da una volontà troppo debole per contrastare 

tali desideri, ossia da disposizioni psicologiche che erano espressione di una personalità 

morbosa (all’epoca si parlava per lo più di “inferiorità psicopatica”). Insomma, alla fine del 

lungo processo di psicologizzazione del trauma, la psicogenesi aveva trionfato, ma si era anche 

resa indipendente dagli eventi accidentali per appoggiarsi sui “tipi” e sulla costituzione, 

consentendo il riemergere dell’idea, che abbiamo già incontrato nella prima psichiatria morale, 

che la vittima fosse in fondo colpevole del permanere delle proprie rappresentazioni morbose. 

 In questo clima la psicoanalisi vinse la diffidenza dell’establishment psichiatrico grazie 

al concetto freudiano di “tornaconto della malattia”, accolto da molti psichiatri come la chiave 

di volta della spiegazione psicologica
11

. 

 

 

Freud e il trauma psichico infantile 

 

Assonanze e dissonanze con il contesto 

 

 Ma veniamo alla nascita del pensiero psicoanalitico
12

. Gli anni in cui Freud debutta 

come neuropatologo sono quelli centrali del processo di psicologizzazione del trauma. Ecco 

alcune coordinate: grazie a un viaggio di studi a Parigi, egli frequenta le lezioni di Charcot nel 

1885-86, solo pochi mesi dopo la sua famosa dimostrazione del “meccanismo psichico” delle 

paralisi istero-traumatiche; abbraccia la psicoterapia nel 1889, quando ormai la spiegazione 

psicologica viene estesa a molti altri sintomi post-traumatici; e pubblica i suoi primi contributi 

sul “meccanismo psichico” delle nevrosi nel 1893-94, quando il paradigma psicologico ha 

ormai preso il sopravvento. Punto di partenza di tali contributi è il principio della “analogia 

completa fra la paralisi traumatica e l’isteria comune, non traumatica” (Freud, 1893, p. 92), in 

cui si riflette la generalizzazione a tutti i sintomi dell’isteria del meccanismo di formazione dei 

                                           
11

 Bisogna dire che questo successo tardivo fu in parte conseguenza di equivoci perché, cogliendo gli 

umori attorno a lui, Freud aveva cercato di limitare l’uso del concetto di “tornaconto della malattia”, 

chiarendo per esempio che non intendeva dire che era “l’Io stesso a volere e a creare la malattia” (Freud, 

1915-17, p. 537). Non si può peraltro ignorare ciò che egli scrisse rispetto alle nevrosi traumatiche, nelle 

quali, “particolarmente quelle originate dagli orrori della guerra, si impone inequivocabilmente un motivo 

dell’Io di tipo egocentrico, motivo volto a ottenere protezione e vantaggio e che forse non può di per sé 

creare la malattia, ma le dà il suo consenso e la sostiene una volta sorta” (Freud, 1915-17, p. 535).  
12

 La storia ufficiale della psicoanalisi ha presentato questa nascita al di fuori di ogni contesto e in termini 

talmente autoreferenziali, che storici indipendenti come Ellenberger (1970) e Sulloway (1979) hanno 

incluso questa narrativa tra le principali “leggende” prodotte dalla psicoanalisi.  
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sintomi individuato nelle situazioni post-traumatiche. 

Egli si muove dunque in sintonia con le principali trasformazioni di quegli anni. Ciò che 

caratterizza l’approccio di Freud è piuttosto il modello catartico, che egli mutua da Joseph 

Breuer, arricchendolo di importanti osservazioni. Secondo questo modello l’episodio 

traumatico tende a fissarsi nella memoria qualora la persona che l’ha subito non abbia 

adeguatamente reagito all’offesa e l’affetto suscitato non sia stato sufficientemente scaricato. 

Questo modello, in cui teoria e terapia sono strettamente intrecciate, prescrive di rievocare la 

situazione traumatica per permettere la scarica degli affetti incapsulati, e poiché Freud crede 

che ciò che impedisce di scaricare l’affetto sia “lo sforzo di dimenticare”, egli inizia a rievocare 

nelle sue pazienti proprio quelle cose che vorrebbero dimenticare. Per questa via che, si badi 

bene, è anch’essa traumatogena, Freud si trova sempre più esposto a contenuti di tipo sessuale e 

sempre più rimandato all’indietro, fino a trovare regolarmente scene infantili di seduzioni o 

abusi sessuali. Così, mentre fino ad allora l’evento traumatico era un incidente impersonale e 

definito, come un incidente ferroviario, la caduta da una impalcatura, e così via, nella cornice 

della situazione terapeutica creata da Freud, l’evento traumatico diventa un episodio 

interpersonale – qualcosa che qualcuno fa a qualcun altro –  strutturalmente aperto a 

interrogativi del tipo: “Chi è? Che cosa sta facendo? Perché lo fa?” che sembrano reiterarsi 

sulla figura stessa del terapeuta. Allora la psicoterapia standard consisteva nel cancellare i 

ricordi dell’incidente; ma questa procedura non era più adeguata rispetto a episodi che, 

suscitando domande, promuovevano una indagine sul senso dei ricordi. Ed è proprio attraverso 

l’indagine conoscitiva che Freud si trova spinto da un episodio traumatico a un altro, a ritroso 

nel tempo, fino a raggiungere il terreno dell’infanzia e modificare il concetto di trauma anche 

rispetto a un altro punto centrale: la questione della predisposizione.  

Come abbiamo già visto, il trauma poteva motivare psicogeneticamente il sintomo 

all’interno di una cornice più ampia, che era concepita in modo diverso dalle diverse scuole. 

Per Janet consisteva in un restringimento del campo di coscienza dovuto a degenerazione 

ereditaria del sistema nervoso. Questa impostazione non era condivisa da Freud. In parte egli 

riteneva che il restringimento della coscienza fosse spiegabile psicologicamente. Anche altri 

autori dell’epoca avevano questa posizione (fra cui la scuola di Nancy in Francia  e quella che 

potrebbe essere chiamata la scuola di Lipsia, in Germania) ma la teoria della motivazione di 

Freud era decisamente originale: egli riteneva infatti che fosse il contenuto dei ricordi 

traumatici a motivare lo sforzo di dimenticare
13

.  

Ma questo non è tutto. Anche per Freud era per lo più necessaria la presenza di una 

malattia dei nervi con funzioni di predisposizione, di uno status nervosus. Egli si opponeva 

però all’eccessivo valore assegnato dalla scuola francese al SNC, aderendo piuttosto alla scuola 

fisiologica tedesca della nevrosi riflessa che, valorizzando il ruolo degli stimoli irritanti 

periferici, permetteva di pensare in termini di nevrosi acquisita e di individuarne la causa nelle 

pratiche e nelle disfunzioni della vita sessuale. Così, negli anni 1892-95, Freud non elabora 

soltanto un modello originale di “meccanismo psichico” di formazione dei sintomi, ma crede 

anche che la predisposizione alla nevrosi, compresa la nota suscettibilità isterica ai traumi, 

fosse dovuta a deficienze del sistema nervoso acquisite attraverso pratiche sessuali nocive 

(masturbazione, eiaculazione precoce, coito interrotto, astinenza, ecc.) e fissate attraverso 

                                           
13

 Per semplicità trascuro qui la teoria degli stati ipnoidi, che peraltro era sostenuta più da Breuer che da 

Freud. 
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meccanismi fisiologici riflessi. L’enorme importanza che Freud attribuiva in questi anni alla 

“nevrosi nasale riflessa”  e alla possibilità di intervenire, anche chirurgicamente, sui “punti 

genitali” del naso postulati da Fliess, non si spiegherebbe al di fuori di questo contesto teorico e 

della speranza che riponeva in un trattamento eziologico non mutilante
14

.  

Egli riteneva, infatti, come tutti del resto, che la psicoterapia fosse soltanto un 

trattamento sintomatico. Ma alla fine del 1895 questa impostazione subì una ulteriore 

modificazione: Freud giunse a pensare che anche la predisposizione – la cornice necessaria alla 

struttura motivazionale dei sintomi – fosse a sua volta spiegabile a partire da una particolare 

categoria di traumi: le esperienze sessuali infantili. All’inizio del 1896 rende pubblica la 

cosiddetta teoria della seduzione (Freud, 1896a, 1896b, 1896c), in cui queste esperienze 

vengono presentate come ciò che determina quella suscettibilità isterica (o scrupolosità 

ossessiva) che fa sì che più tardi, alla pubertà e oltre, un evento accidentale banale, ma 

collegabile a qualche aspetto dell’esperienza infantile, possa risultare traumatico e produrre 

infine i sintomi dell’isteria o della nevrosi ossessiva. Per questa ragione egli propone di 

considerare il trauma infantile come la “causa specifica” delle psiconevrosi. 

Questo trauma infantile è l’equivalente di ciò che l’ereditarietà era per la scuola di 

Charcot (Freud, 1896a), con la differenza che esso è pienamente accessibile all’analisi 

psicologica: in più passi Freud sottolinea la strutturazione delle scene infantili e l’intrinseca 

connessione logica che le lega al trauma precipitante e al sintomo (Freud 1896a; 1896b; 1896c) 

e che fa di quest’ultimo il “simbolo mnestico” della scena traumatica originaria, o come anche 

dice in modo estremamente efficace, il suo “monumento” (Freud 1896c, p. 334). Freud credeva 

di aver trovato un metodo obiettivo per risalire dall’uno all’altro, dal monumento al trauma 

infantile in esso rappresentato, un metodo che, pur avvalendosi delle parole del paziente, 

riuscisse a fare a meno della sua inaffidabile testimonianza, grazie alla concatenazione 

inconscia delle idee. Come scrisse nell’Etiologia dell’isteria, “Saxa loquuntur!” (Freud, 1896c, 

p. 334): i sintomi, cioè, “parlavano”, permettendo di risalire dalla struttura motivazionale 

prossima a quella profonda. Con ciò il trattamento dell’anima praticato da Freud da 

“sintomatico” diventava “etiologico”, ed egli volle sottolineare questo nuovo statuto 

ribatezzandolo “psicoanalisi”.  

Se confrontiamo questo modello di Freud con i due precedenti, vediamo che esso si trova 

in una posizione intermedia: come il modello psicologico, esso riconduce la cornice 

motivazionale che funge da predisposizione a fattori psicologici, e tuttavia assegna oggettività e 

credibilità ai sintomi, così come il modello neuro-psicologico. La ragione di ciò è che non 

riconduce la cornice motivazionale a disposizioni del soggetto, ma a fattori del tutto 

indipendenti dalla personalità, dai desideri e dalle intenzioni del soggetto, i contenuti ideativi 

rimossi. Fin dall’inizio Freud aveva postulato che alla base dei sintomi isterici vi fosse una 

classe speciale di idee incompatibili, i ricordi, e nella teoria della seduzione aveva mantenuto 

questa posizione, ancorando il carattere patogeno dell’idea incompatibile al contenuto del 

ricordo inconscio dei traumi primari (le “scene primarie”). In contrapposizione ai motivi 

soggettivi del modello psicologico, come il desiderio della pensione, Freud concepiva questi 

contenuti ideativi inconsci come motivi oggettivi, perché non avevano nulla a che fare con la 
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 All’inizio del 1895 questa speranza si infranse contro le conseguenze della operazione chirurgica al 

naso di Emma Eckstein, con effetti molto importanti per la stessa nascita della psicoanalisi. Ho trattato 

questi problemi in vari articoli, fra cui Bonomi 1994a, 1994b, 1996b, 1998a.    
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personalità del soggetto.  

Ma, come è noto, poco dopo aver reso pubblica questa teoria egli fu preso da crescenti 

dubbi, fino a perdere del tutto la fiducia in essa verso la fine del 1897. Di questa svolta, di cui si 

è detto tutto e il contrario di tutto, è importante mettere in chiaro come essa sia in linea con la 

psicologia di quegli anni, ben riassunta dalla nozione di “rappresentazione di desiderio” che, 

introdotta da Strümpell nel 1895, viene a modificare il modo di concepire la cornice generale in 

cui prende forma il sintomo, subordinandola alle intenzioni del soggetto. Significativamente, 

negli anni che vanno dal 1895 al 1897, vi è una crescente presenza di questa dimensione nelle 

lettere che Freud scrive all’amico Fliess
15

. Mi limito a due esempi. Nella lettera a Fliess del 2 

maggio 1897, egli osservò che “nessuno mette al lavoro la propria memoria senza motivo”. Ma 

se è così, allora anche il carattere patogeno del ricordo slitta dall’idea all’atto,  dal contenuto 

del ricordo all’azione del ricordare, con tutto ciò che questo comporta. La prima conseguenza è 

un radicale modificarsi del modo di intendere la cornice motivazionale generale: come Freud 

scrive a Fliess il 18 novembre 1897, nel periodo della crisi della teoria della seduzione: “Si 

dovrebbe cominciare l’analisi dell’isteria con la scoperta dei motivi che agiscono al momento 

presente e che inducono ad accettare la malattia”.  

In questa affermazione, che preannuncia l’idea di “tornaconto della malattia”, si riflette 

l’idea corrente che il lavoratore che sviluppa una paralisi isterica dopo essere caduto da 

un’impalcatura, sia motivato dal desiderio di una pensione. Non si deve però credere che Freud 

a questo punto semplicemente abbandoni la cornice motivazionale “oggettiva” a favore di 

quella “soggettiva”: egli, piuttosto, continuerà a oscillare tra l’una e l’atra, cercando varie 

soluzioni di compromesso. 

 

 

L’errore di Freud: il trasferimento del modello del trauma adulto al bambino 

 

Anche se la teoria della seduzione di Freud contiene molti aspetti che oggi sarebbero 

considerati discutibili, ve n’è uno in particolare su cui occorre fermarci. Come abbiamo visto, il 

punto di partenza di Freud è la concezione ideogenetica del trauma: è traumatico 

quell’incidente che lascia dentro alla vittima una idea che, essendo incompatibile, viene 

rimossa. Inizialmente, questo modello del “ricordo patogeno” serviva a spiegare il sintomo 

nell’ambito di certe disposizioni della mente, ma poi, in un secondo momento, Freud lo utilizza 

anche per spiegare le stesse disposizioni della mente. Già questo è un passo molto discutibile. 

Janet, per esempio, non lo avrebbe mai accettato, in base a ragioni cliniche, dato che le “idee 

fisse” erano prodotti tardivi che emergevano in una fase già avanzata della malattia, la quale si 

sosteneva su elementi (allora detti “stigmate”) che non erano costruiti con la mediazione del 

pensiero. Mentre la tesi di Freud presuppone proprio una costruzione ideativa della 

                                           
15

 Verrebbe da chiedersi se non vi sia stata un’influenza del concetto di “rappresentazione di desiderio 

[Begehrungs-Vorstellungen]” di Strümpell sul concetto freudiano di desiderio [Wunsch]. Anche se non si 

trovano riferimenti diretti, vi è da dire che si tratta di uno di quei concetti che sono “nell’aria” e che 

diventano facilmente patrimonio comune. Il fatto che nelle lettere di Freud a Fliess l’idea di desiderio 

inizia ad apparire come chiave interpretativa fin dal 1895 conferma che anche Freud respira quest’aria. E 

tuttavia anche qui, come in molti altri casi, si può dire che Freud, quando si appropria di un concetto 

comune e lo fa proprio, lo trasforma, imprimendogli un nuovo significato idiosincratico e irriducibile al 

senso comune. In questo caso, la nozione motivazionale di desiderio si trasforma in quella di “desiderio 
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predisposizione.  

Questa tesi si riallaccia a un punto ancor più discutibile: secondo Freud l’idea patogena 

poteva spiegare la predisposizione perché agiva su un bambino. Egli dava cioè per scontato che 

il trauma infantile agisse insediando una idea nella mente, trasponendo così un modello adulto 

del trauma all’infanzia e assumendo implicitamente che la mente infantile fosse organizzata in 

modo identico a quella dell’adulto. Una delle conseguenze di questo visione adultomorfa della 

mente infantile – che non verrà a meno con l’abbandono della traumatogenesi - è il privilegio 

accordato alle “rappresentazioni” immagazzinate e ritrovabili in forma di ricordo, a scapito dei 

modelli operativi conservati in memorie implicite o procedurali che, come oggi si ritiene, hanno 

nell’infanzia un ruolo prevalente. 

E’ anche importante segnalare come il modello dell’idea patogena fosse in realtà in 

contrasto con gli aspetti più interessanti della riflessione di Freud. Per esempio, egli giunse a 

convincersi che il trauma infantile riguardasse qualcosa che accadeva per lo più tra un bambino 

e un adulto in posizione di genitore, arrivando a dire, nell’Etiologia dell’isteria, che l’episodio 

di seduzione avviene nell’ambito di una mutua dipendenza tra l’adulto e il bambino, in cui 

l’adulto ha in mano “l’arma della autorità e del diritto di punire”, mentre il bambino “in balia di 

questo arbitrio” è “esposto a ogni disillusione” (Freud 1896c, pp. 354-355). Qui Freud era a un 

passo dal rendersi conto che l’azione patogena del trauma non consisteva né in un evento 

fisiologico, né nella sua rappresentazione mentale, ma nello sconvolgimento introdotto nel 

mondo relazionale del bambino, dato che la persona a cui il bambino dovrebbe rivolgersi per 

trovare cura e protezione era la stessa che lo terrorizza. 

 In un certo senso il modello catartico era molto vicino a cogliere questa dimensione, per 

via dell’importanza che assegnava agli affetti, i quali possono essere concepiti proprio come 

strutture operative che reiterano nel presente relazioni interpersonali complesse
16

. Ma anche qui 

ci troviamo di fronte a una strada che si apre per richiudersi immediatamente, in quanto, fin 

dalle sue prime teorizzazioni, Freud concepisce l’affetto in termini quantitativi, come la somma 

dell’incremento dell’eccitazione del sistema nervoso
17

. Insomma, scoprendo l’area del trauma 

infantile, Freud avrebbe forse avuto la possibilità di introdurre un nuovo modello di 

psicogenesi, orientato verso una psicologia delle relazioni interpersonali e basato 

sull’interiorizzazione delle esperienze traumatiche in forma di modelli operativi e strutture 

affettive. Ma invece di percorrere questa strada, che pure è presente nelle sue osservazioni 

cliniche, egli ha continuato a concepire l’azione del trauma infantile a partire dall’“idea 

patogena” senza mai metterne in discussione presupposti e conseguenze. 

 

 

                                                                                                                            
inconscio”. Così, il riallineamento con il senso comune si trasforma di nuovo in uno scarto.   
16

 E’ anche da notare che, radicandosi nei vissuti del corpo, gli affetti non sono altrettanto plasmabili delle 

rappresentazioni da parte dei molteplici condizionamenti esercitati sulle idee, costituendo un materiale 

relativamente più autentico e affidabile delle idee. 
17

 Anche in seguito questa concezione quantitativa avrà un ruolo centrale, permettendo all’idea di trauma 

psichico di sopravvivere nell’ambito del linguaggio e del pensiero psicoanalitico anche al di là della sua 

dissoluzione qualitativo-psicologica. La sua formazione neurologica pone infatti Freud in una posizione 

decentrata rispetto alla psicologia del tempo, e questo rappresenta al tempo stesso un vantaggio e uno 

svantaggio: è un vantaggio perché gli consente di sottrarsi ai luoghi comuni dell’epoca, ed è uno 

svantaggio, perché lo porta a formulare le sue idee in un linguaggio neuro-fisiologico (da cui prenderà 

forma la cosiddetta “metapsicologia”) che si rivelerà una zavorra per l’intera impresa psicoanalitica.  



 15 

La Nachträglichkeit 

 

Mettiamo meglio a fuoco il modello ideogenetico usato da Freud, il quale è caratterizzato dalla 

cosiddetta “azione differita”  o “posteriorità” (Nachträglichkeit). Fin dal 1893 Freud è colpito 

da un tipo di rappresentazioni che potremmo definire insature, in quanto il loro senso viene 

determinato solo in un periodo successivo a quello in cui l’idea si insedia nella mente (così che 

anche l’effetto patogeno dell’idea risulta differito rispetto al suo insorgere). Freud, che 

inizialmente si riferisce a idee che sono generate da cose “viste o udite o comprese solo a metà” 

(Freud a Fliess, 30.5.1893), pone queste rappresentazioni insature alla base della teoria 

patogenetica della seduzione sessuale infantile
18

. Così formula l’ipotesi che il ricordo 

dell’esperienza sessuale “produce un affetto che non aveva prodotto allo stato di esperienza, 

perché nel frattempo i cambiamenti della pubertà hanno reso possibile una diversa 

comprensione dei fatti ricordati” (Freud, 1895, p. 255). Come sottolinea in un’altra occasione: 

“Qui, in realtà, si realizza l’unica possibilità che un ricordo abbia posteriormente un’azione 

scatenante maggiore di quella prodotta dall’esperienza a esso corrispondente” (Freud, 1985, p. 

191, traduzione modificata; Minuta K acclusa alla lettera a Fliess dell’1.1.1896). 

E’ da notare che Freud si sta scontrando con un problema clinico serio:  la difficoltà di 

individuare dei segni psichici in un bambino sessualmente abusato. Di fatto Freud si mantiene 

qui aderente alla mentalità dell’epoca, che ritiene che l’abuso sessuale non abbia alcun effetto 

sulla mente di un bambino
19

, anche se a sua volta scardina questo luogo comune, aggirandolo 

con il modello dell’azione differita: la stimolazione dei genitali genera  sì un’idea nella mente, 

ma questa diventa patogena solo dopo essere stata attivata dalle spinte sessuali della pubertà
20

. 

Comunque, anche da questa spiegazione emerge la povertà del modello ideogenetico con cui 

Freud deve operare e i molti compromessi a cui è costretto. Questo modello è chiaramente 

incapace di cogliere lo strappo apportato nel tessuto relazionale del bambino, la perdita di 

fiducia verso l’adulto e le modificazioni mentali più sottili. L’unico carattere patogeno 

riconosciuto è la rappresentazione per così dire “fotografica” della stimolazione sessuale, che 

                                           
18

 Esse sembrano infatti risolvere il problema dell’azione predisponente, rendendo applicabile il modello 

delle idee patogene anche a traumi che non hanno una immediata espressione sintomatica. 
19

  Non vorrei che questa affermazione venisse equivocata: molti pediatri, compreso l’insegnante di 

neuropediatria di Freud (Bonomi, 1994a), denunciavano i gravi danni provocati dall’abuso sessuale 

nell’infanzia, i quali però non erano riconosciuti come “psicologici”, ma come “fisiologici”. Ho discusso 

altrove premesse e conseguenze di questa dottrina delle malattie nervose che precede la svolta psicologica 

(Bonomi, 1994b, 1998b). 
20

 Non mi posso soffermare su questa problema e giustificare, come si dovrebbe, delle asserzioni che, 

come queste, non fanno parte di un patrimonio di conoscenze comuni. Rispetto alle teorie 

neuropediatriche degli effetti patologici dell’abuso sessuale precoce e al rapporto di Freud con tali teorie 

rimando comunque a un mio precedente scritto (Bonomi, 1994b). Rispetto alla nozione di 

Nachträglichkeit segnalo che essa è diventata, dopo la rilettura datane da Lacan, termine tecnico del 

vocabolario della psicoanalisi (si veda Laplanche e Pontalis, 1967, alla voce “posteriorità”), e quindi 

oggetto sia di ridefinizioni che di controversie. D’altra parte, ricordando al lettore come l’intera questione 

del “linguaggio tecnico” di Freud sia oggetto di un antico e non esaurito dibattito, dichiaro la mia 

preferenza per la tesi (sostenuta, fra gli altri, da Bettelheim e da Balint) secondo cui Freud, nella 

costruzione delle sue teorie, ha impiegato termini di uso comune con il senso che a essi era allora 

comunemente riconosciuto, e che solo in un periodo successivo, e più precisamente dopo che si era 

costituita la comunità psicoanalitica (la comunità dei parlanti la lingua della psicoanalisi), tali termini sono 

diventati “termini tecnici”, non più riducibili al linguaggio di senso comune. Questo processo di 

risignificazione, fra l’altro, è esso stesso un ottimo esempio di “Nachträglichkeit”. 
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solo con l’attivazione della pulsione sessuale nella pubertà acquista il significato pornografico 

che la rende pericolosa, perché piacevole al punto da suscitare il conflitto e la difesa da cui 

infine si genera il sintomo. 

 Questi limiti non saranno superati con l’abbandono della teoria. Sebbene sia sempre 

stato sottolineato il carattere di svolta rappresentato dall’abbandono della teoria della 

seduzione, vi sono anche forti elementi di continuità: l’impianto concettuale che ho delineato 

non sarà infatti turbato più di tanto dall’abbandono della “realtà” dell’evento traumatico, perché 

esso può funzionare benissimo, anzi meglio, anche con le “fantasie”. Significativamente Freud 

introdusse la problematica delle fantasie proprio come sviluppo naturale del modello 

dell’azione differita. Così, nella lettera a Fliess del 2 maggio 1897, egli scrive: “Le fantasie 

derivano da cose udite che sono state comprese solo più tardi”.  

Questa posizione non era poi così distante da ciò che dicevano gli altri autori del tempo. 

In un articolo piuttosto famoso sull’isteria infantile del 1892, Friedreich Jolly aveva già detto 

che il punto di partenza delle idee patogene nell’infanzia erano proprio le cose mezze udite e 

mezze viste, il cui senso veniva completato dall’immaginazione. Non solo, ma il modello 

dell’azione differita somiglia terribilmente all’esempio di psicogenesi portato da Sommer nel 

1894: il caso del ragazzino che aveva battuto la testa a cinque anni sviluppando sei anni dopo 

un mal di testa, grazie alla combinazione psicologica della sede della ferita con la sensazione di 

dolore. L’unica differenza è che Freud presenta i nessi che egli individua non tanto come il 

frutto arbitrario e soggettivo dell’immaginazione, quanto come il prodotto deterministico di 

concatenazioni conformi a leggi universali e come tali di principio decifrabili. Paradossalmente, 

questa visione oggettivista del generarsi delle idee patogene non solo non verrà a meno con 

l’abbandono della realtà del trauma, ma anzi verrà rafforzata, come dimostrano i saggi sul 

meccanismo psichico della dimenticanza e sui ricordi di copertura (Freud, 1898, 1899), in cui i 

“desideri” di dimenticare o di ricordare vengono a loro volta spiegati in base ai significati 

inconsci, in una sorta di ubriacatura di determinismo ideogenetico, purtroppo mai del tutto 

smaltita dagli psicoanalisti. 

 

 

Le conseguenze dell’abbandono della teoria del trauma infantile 

 

Dissoluzione del trauma in quanto fattore predisponente 

 

Quando infine, diversi anni dopo, rese pubblico l’abbandono della teoria del trauma 

infantile, Freud sottolineò la continuità tra la vecchia e la nuova teoria dicendo che “i ‘traumi 

sessuali infantili’ [erano stati] sostituiti da un ‘infantilismo della sessualità’” (Freud 1905b, p. 

221). Che cosa cambiava nella nuova prospettiva? Poiché l’ambizione della precedente teoria 

era stata di “spiegare come precocemente acquisito ciò che, finora, era necessario attribuire a 

una predisposizione, per altro inesplicabile, di tipo ereditario” (Freud, 1896c, p. 343), egli 

chiarì il problema dicendo che la precedente teoria era  “puramente psicologica” (Freud 1905b, 

p. 218), mentre ora avevano ripreso “il sopravvento i fattori costituzionali ed ereditari” (ibid., p. 

221).
 
Questo implicava che quegli episodi infantili che erano stati prima qualificati come 

“traumi”, ora non lo erano più. Ma che cosa voleva dire, questo? 
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In realtà non vi è molta chiarezza sulle conseguenze dell’abbandono della teoria del 

trauma infantile
21

. Il fraintendimento più frequente consiste nel ritenere che Freud avesse 

scoperto che gli episodi di abuso sessuale non erano “veri”, ma questo non è il punto 

qualificante della nuova prospettiva. Ciò che caratterizza la nuova prospettiva era che i ricordi 

di tali episodi non erano più “traumatici” anche quando erano veri, ossia anche quando gli 

episodi a cui si riferivano erano veramente accaduti non erano loro la causa della successiva 

psicopatologia psicogenetica. Come veniva argomentato nel saggio Ricordi di copertura, il 

valore psicologico dei ricordi infantili era una creazione più tarda, motivata dal risvegliarsi 

delle pulsioni e dei relativi conflitti, proprio della pubertà. Questo non significa che 

nell’indagine psicoanalitica i ricordi avessero perso d’importanza, come verrebbe naturale 

supporre. Nonostante l’abbandono della teoria del trauma, i ricordi continuavano a essere al 

centro dell’indagine, con la differenza che ora essi venivano interrogati per rintracciare i motivi 

e le disposizioni psicologiche che li rendevano significativi, secondo linee saldamente 

anticipate dalla psicologia dell’epoca, rispetto alla quale Freud si distinguerà solo per la 

riduzione sistematica della cornice motivazionale alla pulsione sessuale. Tale cornice viene 

infatti a sua volta elevata a teoria e nominata “teoria della libido”
22

. 

 A questo punto dovremmo chiederci: d’accordo per i ricordi, che era ovvio riconoscere 

prima o poi come prodotti psicologici, ma gli episodi? Che significato veniva ora attribuito agli 

episodi infantili di abuso sessuale? Dobbiamo richiamarci all’articolo Il trauma sessuale come 

forma di attività sessuale infantile, scritto da Karl Abraham nel 1907, la cui tesi centrale era 

che, in molti casi, “il trauma è voluto dall’inconscio del bambino”, rappresentando perciò “una 

forma di attività sessuale infantile” (p. 370). Per Abraham il bambino “si abbandona al trauma” 

per conseguire o un piacere preliminare o una soddisfazione sessuale vera e propria, di tipo 

masochista, a cui brama per via dello stadio perverso-polimorfo della sessualità e della 

anormale costituzione sessuale (p. 374-75). Questi bambini, inoltre, traendo da ciò “un certo 

piacere, sono inclini a esporsi ulteriormente a esperienze dello stesso tipo” (p. 377), patendo 

ripetutamente traumi sessuali fino a sviluppare una traumatofilia. Rievocando il suo “errore” 

nel saggio Per la storia del movimento psicoanalitico, Freud diede il suo avvallo a questa 

visione, scrivendo che: “L’ultima parola sulla questione dell’eziologia traumatica fu detta più 

tardi da Abraham, che fece notare come proprio la peculiare costituzione sessuale del bambino 

abbia la virtù di provocare esperienze sessuali di tipo particolare, cioè i traumi” (1914a, p. 391). 

E’ da notare il cambiamento semantico subito qui dalla parola “trauma”, che si slega 

dall’originario significato e inizia a qualificare una classe di eventi in modo del tutto 

                                           
21

 I vari resoconti che Freud diede nel tempo non furono molto d’aiuto, ma anzi contribuirono a 

ingarbugliare la situazione. Già quando rese per la prima volta pubblico l’abbandono della seduzione, egli 

scrisse tortuosamente che non poteva “ammettere di aver sopravvalutato la frequenza o l’importanza” 

delle esperienze infantili di seduzione, sostenendo simultaneamente il contrario (Freud, 1905a, p. 499). 

Rimando il lettore a Paul Roazen (1999) che ha raccolto tutta la serie di affermazioni ambigue o 

contraddittorie che attraversano i vari resoconti di Freud. 
22

 Qualcuno potrebbe chiedersi perché Freud non mantenne una teoria aspecifica del trauma infantile, 

limitandosi ad abbandonare soltanto la tesi sulla natura sessuale del trauma infantile. Mi limito a segnalare 

che si tratta di una domanda anacronistica, che si scontra con l’enorme importanza in termini di 

predisposizione che il fattore sessuale aveva per Freud, sia prima che dopo la teoria del trauma infantile. 

La differenza è che mentre prima tale fattore predisponente era cercato in ambito neurofisiologico (per 

esempio nella nevrosi riflessa) nel periodo successivo vi è una chiara svolta verso la biologia, ben 

argomentata dallo studio di Sulloway (1979). (Ciò che Sulloway manca di cogliere è che la svolta verso la 
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indipendente dalla teoria psicogenetica. Questo cambiamento non è però sfuggito a Ernest 

Jones, che così riassumerà la nuova linea interpretativa: 

 

L’idea primitiva di un “trauma” passivamente sofferto, per esempio un tentativo di seduzione 

sessuale (alla quale Freud restò fedele a lungo a causa dell’insegnamento di Charcot), lasciò il 

campo, dopo quattro anni, all’intuizione che il paziente fosse personalmente coinvolto 

nell’esperienza sessuale. Così alla concezione statica ne seguì un’altra dinamica. C’erano desideri e 

impulsi di cui il paziente stesso era responsabile (Jones, 1953, p. 346). 

 

 Insomma, ancora una volta l’idea di trauma psichico si dissolveva nell’idea di una colpa 

della vittima. Questa svolta è stata celebrata da Jones come il momento in cui la psicoanalisi 

diventa scienza, ma essa è molto meno coerente di quanto sia stata presentata. Freud risentì 

profondamente del crollo della teoria del trauma infantile, si giustificò in modo ambiguo e non 

aderì mai del tutto alla linea interpretativa tracciata da Abraham e Jones. Basti dire che, proprio 

mentre attribuiva ad Abraham “l’ultima parola sulla questione dell’etiologia traumatica”, egli 

riscopriva l’importanza delle scene traumatiche infantili con il caso dell’Uomo dei lupi (Freud, 

1914b), anche se a questo punto, non riuscì più a decidersi se queste scene corrispondevano a 

realtà o a fantasia. Uno dei modi in cui Freud cercò di uscire da questo impasse fu quello di 

eliminare la fonte di tante complicazioni: il ricordo. Ma anche questo lo fece in modo 

ambivalente, formulando una teoria della realtà dei traumi nei primordi della famiglia umana da 

cui conseguiva l’idea che, ritoccando e completando i ricordi con la fantasia, il bambino non 

mentiva ma colmava “le lacune della verità individuale con la verità preistorica” (Freud, 1915-

17, p. 526). Insomma, fra fantasia e ricordo non faceva alcuna differenza. Una conseguenza 

paradossale di questa impostazione era che anche l’aver abbandonato o meno la teoria della 

seduzione non faceva alcuna differenza. E infatti, anche dopo aver sostituito l’eziologia 

traumatica con la costituzione sessuale, Freud tornò ripetutamente a parlare di trauma infantile, 

anche se ormai era sempre meno chiaro che cosa volesse dire “trauma” nell’ambito della 

psicologia. Il trauma aveva ancora un valore psicogenetico? Sì e no. Grazie alla trasmissione 

filogenetica dei traumi primordiali, le “idee patogene” che il trauma infantile avrebbe potuto 

generare erano comunque già presenti nel patrimonio ereditario della mente in forma di 

“fantasie primarie”. Con ciò la teoria dei ricordi patogeni era diventata una teoria delle idee 

patogene innate! 

Non è difficile riconoscere in questo mostro concettuale un tentativo di conciliare linee 

interpretative opposte. Il fatto è che, anche dopo aver abbandonato la teoria del trauma 

infantile, Freud non riuscì a farne a meno. Nel ritardo con cui egli rese pubblica questa svolta, 

Balint vide un segno della “difficoltà di riconciliare la nuova teoria con le sue vecchie idee 

sulla etiologia delle nevrosi” (Balint, 1969, p. 430), le quali non furono completamente 

abbandonate ma continuarono di tanto in tanto a riemergere
23

. Forse il punto è che Freud 

continuò ad avere non una ma due teorie della eziologia delle nevrosi (una “economica”, basata 

                                                                                                                            
biologia è sostenuta dall’avvento della psicologia).   
23

 Vi sono almeno quattro momenti in cui Freud è chiaramente alle prese con il riemergere del vecchio 

problema del trauma: nel 1914, con l’idea di nevrosi infantile, nel 1920, quando il trauma è ridefinito in 

termini di breccia nello schermo protettivo contro gli stimoli, nel 1924-26, quando in risposta al “trauma 

della nascita” di Rank viene riformulata la teoria dell’angoscia, e infine negli ultimi scritti del periodo 

1937-38, in cui viene, fra l’altro, introdotto il concetto di scissione dell’Io. 
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sul trauma, e l’altra “strutturale”, basata sulle tensioni intrapsichiche), e questo poneva il 

problema di come amalgamare i due punti di vista
24

: 

   

Così la psicoanalisi aveva due teorie per l’etiologia delle nevrosi. La più vecchia delle due 

assume l’esistenza di un trauma sessuale precoce e la nostra comprensione dei suoi effetti è 

essenzialmente basata su considerazioni metapsicologiche, cioè economiche. L’evento cruciale 

viene dall’esterno e l’individuo non vi è preparato, causa una breccia nello scudo protettivo 

contro gli stimoli e inonda la mente con una quantità eccessiva di eccitazione [...]. 

La nuova teoria parte dall’assunto che il trauma, nonostante l’apparenza, non sia un evento 

esterno, ma il prodotto dell’individuo stesso in forma di fantasia. Non può sostenere che 

l’individuo fosse impreparato e che venga inondato da una quantità eccessiva di eccitazione 

perché, dopo tutto, era stato lui stesso a produrre la fantasia;  d’altra parte può sostenere 

l’esistenza di fortissime tensioni tra le varie parti dell’apparato mentale […]. [La nuova teoria] 

raggiunse la sua forma finale solo negli anni Trenta (Balint, 1969, p. 430).  

 

  

La dissoluzione del trauma come fattore precipitante 

 

Vediamo come Freud cercò di amalgamare i due punti di vista. Come disse nella 

Introduzione alla psicoanalisi, la domanda “sono le nevrosi malattie endogene o esogene?” 

poteva essere dichiarata inutile grazie alla concezione quantitativa del trauma, in quanto i 

fattori opposti potevano essere sommati all’interno di una “serie complementare” in cui se un 

fattore cresce l’altro diminuisce, in modo che il più e il meno si compensino (Freud,1915-17, p. 

503; si veda anche 1934-38, pp. 395 sg.)
25

. E’ da notare che all’interno di questo schema al 

trauma è assegnata la posizione di fattore precipitante di una predisposizione, e che Freud usa il 

termine trauma solo per riferirsi a fattori precipitanti adulti, evitando l’irrisolta questione del 

trauma infantile e ritornando alla nozione di trauma psichico che aveva appreso dalla scuola di 

Charcot. Con questa formula Freud desiderava raggiungere un equilibrio tra fattori opposti. Ci 

riuscì? 

L’unico modo per rispondere a questa domanda è quello di lasciare Freud e rivolgerci 

ai suoi seguaci. Nel 1931 James Strachey scrisse un’importante nota storica su La funzione del 

fattore precipitante nella etiologia della nevrosi, che suonava come un campanello d’allarme. 

Strachey faceva notare come Freud si fosse dapprima allontanato e poi riavvicinato alla 

posizione di Charcot, la quale era ben illustrata dal seguente esempio di un albero abbattuto dal 

vento addotto da Strachey: “Poniamo che il tronco dell’albero sia quasi completamente marcio 

così che una pressione molto lieve riesca ad abbatterlo”, quest’ultima “sarebbe di ben scarso 

                                           
24

 Secondo Nicholas Rand e Maria Torok  (1995), che hanno studiato attentamente il problema, questi due 

punti di vista avrebbero dato luogo a una sorta di inesauribile contraddittorio interno che scorre nell’opera 

di Freud, ma non si sarebbero mai amalgamati. Freud continuò aessere tormentato dall’interrogativo: “il 

paziente dice la verità o mente?”. Vacillando tra vero e falso, trauma e fantasia, e non riuscendo né a 

rigettare né ad accettare la realtà degli eventi sessuali traumatici, egli coniò nel 1916 il concetto ibrido di 

realtà psichica, in cui verità e falsità coincidono. Alla nozione di “fantasia primaria” venne assegnata la 

funzione di affermare una cosa e il suo opposto. Quest’ultimo espediente è giudicato da Rand e Torok 

come l’apice del paradosso, poiché è come se Freud dicesse: che i nevrotici dicano o non dicano la verità 

non conta, perché anche quando mentono dicono una verità preistorica. 
25

 Le serie complementari dell’equazione eziologica sono discusse da Freud nella lezione 23 della 

Introduzione alla psicoanalisi  (Freud 1915-17), in cui la “costituzione sessuale” (ora identificata con 

l’esperienza preistorica) più la “esperienza infantile” producono la “disposizione dovuta alla fissazione 

della libido” che assommata all’esperienza accidentale adulta, produce la nevrosi. 



 20 

interesse nello studio delle malattie dell’albero” (Strachey, 1931, p. 326). Inizialmente, Freud 

prese posizione contro questa visione in quanto, secondo lui e Breuer, “il fattore precipitante – 

un trauma psichico – era decisivo sia per la malattia che per la forma che essa prendeva” (ibid.). 

In seguito però la causa precipitante divenne solo l’eco del trauma infantile, e infine sparì anche 

questo. Nella ricostruzione della teoria il ruolo di fattore precipitante venne assegnato alla 

frustrazione delle tendenze libidiche, la quale poteva essere causata sia da eventi esterni reali, 

che da difficoltà interne. In ogni caso 

 

l’accento è posto sul fattore economico della frustrazione. Nessun disturbo nevrotico può essere 

prodotto – qualsiasi sia la predisposizione – in assenza del dilagante aumento di una determinata 

quantità di libido.  Da questa prospettiva perciò, il vero fattore precipitante è la quantità eccessiva 

del dilagare della libido, dovuta a una causa qualsiasi, esterna o interna (ibid., p. 327; corsivo 

aggiunto) 

 

Dopo aver ricordato che su questa visione economica si basava l’interconnessione dei 

fattori etiologici nella “serie complementare” (quanto maggiore è il fattore predisponente, tanto 

minore deve essere il fattore precipitante, e viceversa), Strachey aggiungeva: “Tuttavia, 

dobbiamo ammettere che complessivamente l’interesse (teorico o clinico) per il fattore 

precipitante non era particolarmente forte” (ibid., p. 328). E’ vero che Freud aveva scoperto che 

la nevrosi adulta è preceduta non soltanto da una  predisposizione, ma da una vera e propria 

nevrosi infantile, la quale chiama in causa un fattore precipitante infantile (il trauma); tuttavia, 

“dato che l’infanzia poteva essere raggiunta solo indirettamente attraverso l’analisi degli adulti, 

sorsero ancora una volta delle incertezze” (ibid.): 

  

I fattori precipitanti c’erano, ma la loro natura era ambigua. Erano eventi reali? Erano delle 

fantasie? Erano degli ibridi di entrambi? Questo tipo di problemi vi saranno familiari dall’analisi 

dell’Uomo dei lupi. D’altro lato, l’esame dei fattori precipitanti ha promesso risultati interessanti 

da un altro punto di vista, sebbene, paradossalmente, questo abbia minacciato di ridurre 

ulteriormente la loro importanza.  E’ stato Abraham a mostrare come i traumi sessuali riescono a 

venire provocati dai nevrotici, similmente è parso possibile che in una nevrosi i fattori 

predisponenti possono scegliere i loro propri fattori precipitanti. O, per dirla più correttamente, 

solo un fattore precipitante che combacia in qualche senso con i fattori predisponenti potrebbe 

realmente funzionare come fattore precipitante. Così, potrebbe essere possibile dalla conoscenza 

della causa precipitante che ha agito in un caso particolare trarre conclusioni sulla natura della 

personalità colpita da essa (pp. 328-329).  

 

 Il punto cruciale era che soltanto la personalità, attraverso la sua azione selettiva, 

poteva fornire al fattore precipitante l’adeguata cornice motivazionale. Quest’ultimo, quindi, 

non contava nulla. O meglio, attraverso di esso era possibile risalire alla struttura motivazionale 

di cui era espressione: la personalità. Si noti come l’originaria argomentazione di Freud si trovi 

rovesciata: se nella teoria della seduzione era possibile risalire dal sintomo al trauma 

primigenio, ora lo stesso tragitto termina nella “personalità”!  

 La ridefinizione dell’angoscia fornita dalla psicologia dell’Io aveva lasciato tutto ciò 

essenzialmente immodificato. E’ vero che riconcettualizzando il fattore della “frustrazione ed 

eccitazione della libido” in termini di “situazione di pericolo”, la causa precipitante doveva 

essere almeno in parte esterna, poiché, a rigor di logica “i fattori predisponenti non possono ex 

hypothesi costituire da soli una situazione di pericolo” (p. 329), tuttavia Strachey ammetteva 

che questa esigenza logica non era per nulla rispettata, dato che: 
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Le opinioni recenti, sottolineando […] la maggiore influenza dei conflitti endopsichici rispetto ai 

contatti della personalità con il mondo esterno e alle stesse percezioni della realtà, sembrano 

sostenere che gli aspetti interni del fattore precipitante sono i più importanti (ibid., p. 330). 

 

 

Il paradosso del “trauma interno” 

 

Un breve esame della letteratura dell’epoca conferma questa tendenza. Herman Nunberg, 

nel capitolo 9 del suo trattato del 1932, dedicato a “La causazione della nevrosi”, giunse alla 

conclusione che “un trauma esterno non è costante, mentre un trauma interno, nel senso di un 

pericolo istintuale, deve essere sempre presente" (cit. in Fliess, 1935, p. 526). E nel 1933, 

l’anno della morte di Ferenczi, Edward Glover poteva affermare che: “le tendenze moderne 

della psicoanalisi si sono allontanate dalle teorie delle esperienze traumatiche ambientali” 

(Glover, 1933, p. 489 nota 3).  

E’ negli anni attorno al 1930 che si impone la nozione di “trauma interno”, intesa come 

situazione di pericolo causata dalla forza degli istinti. Perché tale nozione ebbe un così grande 

successo, nonostante la sua irrazionalità? A un livello meramente concettuale si può dire che 

essa rappresentava un tentativo di amalgamare la teoria economica e la teoria strutturale in cui 

la psicoanalisi era irrimediabilmente divisa. Tuttavia, essa portava in sé delle contraddizioni 

che rischiarono di spaccare il movimento psicoanalitico. 

Otto Fenichel chiarì che la nozione di trauma interno si appoggiava sull’idea di una 

ostilità dell’Io verso gli istinti, la quale poteva essere concepita o come primaria o come 

secondaria. Se la prima opzione comportava una inaccettabile biologizzazione dello psichico, 

nel secondo caso bisognava imputare l’ostilità dell'Io verso gli istinti all’educazione, in quanto 

era l’educazione che, limitando sempre di più le possibilità di scarica dell’apparato psichico, 

aveva fatto sì che questo si sclerotizzasse, venendo inondato alla minima eccitazione. Se 

l’educazione sessuale nell’infanzia fosse stata più libera, gli istinti sarebbero risultati meno 

ostili. Questa posizione venne a sua volta giudicata come “sociologica”. In breve, come scrisse 

Wälder nel 1937, la discussione era sfociata in due posizioni irrimediabilmente contrapposte, 

quella biologica e quella sociologica. Se per la prima ciò che era traumatico era sic et 

simpliciter la domanda pulsionale, per la seconda l’idea stessa di traumatismo si era dimostrata 

inconsistente, dato che l’incremento della domanda pulsionale non poteva avere il carattere 

improvviso del trauma esterno. Il fatto era che una delle funzioni dell’apparato mentale era 

proprio quella di mantenere sotto il livello di guardia l’eccitazione pulsionale attraverso azioni 

di scarica, e che i modelli di scarica erano controllati dalla società e determinati attraverso 

l’educazione. Questa visione sociologica caratterizzerà la cosiddetta “sinistra freudiana”.  

Che cosa ci dice questo breve panorama storico? Se noi consideriamo l’opera di Freud 

non in se stessa ma per come è stata recepita e sviluppata dai suoi seguaci
26

, bisogna ammettere 

che certe opzioni che caratterizzarono la sua svolta del 1897, oltre a portare alla liquidazione 

l’idea di trauma reale, finirono per essere una fonte di una instabilità teorica che ha 

                                           
26

 Questa ricezione non è qualcosa di estrinseco all’opera di Freud. Mi pare anzi che, a volte, i seguaci 

funzionino da cassa di risonanza, manifestando, attraverso i loro contrasti teorici e politici, linee di 

frattura che abitano il pensiero di Freud. 
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concretamente eroso l’unità della psicoanalisi e prodotto nuove scissioni
27

. La ragione 

concettuale profonda di tale situazione deve essere cercata nel paradosso della spiegazione 

psicogenetica fondata su motivi (si veda nota 11), che - a differenza della spiegazione basata sul 

trauma – introduce un regresso esplicativo che si ferma soltanto abbandonando il terreno della 

psicologia e trovando una base immotivata nei “fatti” della biologia o della sociologia. 

Come si colloca Ferenczi rispetto a questo panorama? I segni premonitori di questa 

crisi sono già presenti negli anni ’20 e Ferenczi sembra avvertirli quando individua la 

traumatogenesi come il terreno decisivo per il futuro della psicoanalisi. E’ da notare che questo 

avviene prima del dibattito degli anni ’30 che sfocia nelle due posizioni contrapposte, quella 

biologica e quella sociologica. E’ importante sottolineare questo punto perché, sebbene sia noto 

l’impegno politico e sociale di Ferenczi, la sua posizione non deve essere confusa con quella 

“sociologica”. Questa posizione, non diversamente da quella biologica, nasce sul terreno 

dell’abbandono del trauma reale, affermandosi come una conseguenza del dibattito sul trauma 

interno, ossia delle contraddizioni intrinseche alla concezione puramente economica del trauma 

(si veda l’introduzione al presente volume). Ora, è proprio la metapsicologia che sostiene la 

nozione di trauma interno che viene rifiutata da Ferenczi, il quale, dopo aver cercato per molti 

anni di raggiungere una perfetta identità di vedute con Freud, alla fine si rassegnò a sviluppare 

una visione indipendente del processo terapeutico
28

. 

 

 

Ferenczi e la riscoperta del trauma come causa specifica di nevrosi 

 

Dalla generazione di idee morbose alla disorganizzazione del senso 

 

Nel suo primo scritto psicoanalitico, La nevrosi alla luce dell’insegnamento freudiano 

e la psicoanalisi del 1908, Ferenczi elogia l’abbandono della teoria traumatica da parte di 

Freud
29

. Ma l’interesse per il trauma viene già risvegliato dalla prima guerra mondiale: esposto 

a numerosi casi di nevrosi traumatica non appena prende servizio come medico militare, 

Ferenczi riscopre il modello dell’isteria di conversione descritto ventitre anni prima da Breuer e 

                                           
27

 Mi riferisco qui alla lotta politica degli anni 1940-50 alle posizioni “culturaliste” (il termine aveva 

allora un significato denigratorio) sia in America (contro H.S. Sullivan, K. Horney, E. Fromm,) sia in 

Germania (contro H. Schultz-Hencke), attraverso cui il movimento psicoanalitico riuscì a ritrovare una 

certa coesione attorno alla posizione naturalistico-biologica. 
28

 Anche qui devo procedere per semplificazioni. Segnalo comunque la presenza di idee originali di 

Ferenczi fin dai suoi primi scritti psicoanalitici (Borgogno, 1998; Haynal, 1987, 1993) o addirittura pre-

analitici (Meszaros, 1993). Altre idee cruciali nacquero dalla sua relazione con Freud, in cui i rapporti 

professionali, analitici e di semplice amicizia erano straordinariamente mescolati, al punto da risultare 

singolarmente traumatici (Dupont, 1989; Bonomi, 1996a; Falzeder, 1996; Genovés Candioti e Martin 

Cabré, 1997). Fu però soltanto negli anni 1920, nei periodi della collaborazione con Rank per un verso e 

con Groddeck per un altro, che egli si sentì sufficientemente sostenuto da dare una prima espressione 

organizzata a queste idee. Rispetto alla questione del sottrarsi, da parte di Ferenczi, alla dicotomia 

biologia-sociologia, segnalo il ruolo svolto in ciò dall’idea di una “meta-biologia” sviluppata in Thalassa 

(1924), che gli permette di ritrovare la struttura simbolica del trauma nel cuore stesso della biologia.   
29

 Questi aveva dovuto “ammettere che non è il trauma il vero agente patogeno”, ristabilendo “l’effettiva 

importanza della predisposizione individuale nell’etiologia delle nevrosi”, seppur sostituendo “la nozione 

mal definita di tara ereditaria o di predisposizione […] con quella di costituzione sessuale anormale” 

(Ferenczi, 1908, pp. 18-19). 
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Freud e conia, per un altro tipo di trauma, la nozione di “ferita dell’Io, ferita narcisistica” 

(Ferenczi, 1916, p. 233). Inizialmente, egli pensa a questa ferita come al fattore precipitante di 

una predisposizione (ossia come qualcosa che colpiva persone che prima o poi si sarebbero 

ammalate ugualmente), ma non essendo soddisfatto di questa soluzione, elabora subito dopo un 

modello puramente psicologico di “ferita narcisistica”, che gli permette di sostenere che, 

talvolta, una mutilazione in zone quali i genitali o il volto, può “portare alla regressione 

narcisistica anche senza una predisposizione particolare” (1917a, p. 254). In questi casi, egli 

afferma, la lesione non deve essere considerata “come un fattore ‘scatenante’ banale, ma come 

l’elemento etiologico specifico” (1917a, p. 256). Sono trascorsi vent’anni dall’abbandono della 

teoria del trauma come “causa specifica”, ed è la prima volta che questa idea riemerge.  

Nel periodo seguente, che è un periodo intermedio, l’obiettivo di Ferenczi è di 

conciliare questa rivalutazione del trauma con l’insegnamento biologico di Freud. Così egli 

studia il corpo come luogo in cui i fattori traumatici e quelli costituzionali si incontrano e 

combinano. Si interessa soprattutto dei fenomeni isterici, traducendo l’idea di 

“predisposizione” nell’idea che il corpo può essere usato per veicolare fantasie inconsce. 

Poiché le varie parti del corpo si prestano a ciò in modi diversi, egli avanza l’idea che esse 

possano funzionare come una sorta di idioma rudimentale. Ferenczi propone anche di 

considerare la disposizione isterica come una fissazione allo stadio dei gesti magici, in cui, 

invece di cercare di modificare il mondo esterno, l’organismo si adatta al mondo esterno 

modificando se stesso. Il corpo, nell’isteria di conversione, verrebbe usato come materiale di 

appagamento dei desideri e le varie espressioni che accompagnano le emozioni, come 

l’arrossire, l’impallidire, lo svenire, l’angoscia, il ridere, piangere, e così via, 

rappresenterebbero dispositivi autoplastici universali di questo tipo. Questa plasticità si 

evidenzia in particolare nelle persone affette da tic, il cui corpo diventa una sorta di opera 

d’arte, costruita a partire dalla fissazione a una situazione traumatica, di cui sono state 

registrate esclusivamente le sensazioni corporee soggettive. Qui Ferenczi giunge persino a 

ipotizzare l’esistenza di sistemi mnemonici che registrano non l’oggetto ma le reazioni 

soggettive all’oggetto. 

Apparentemente Ferenczi non propone una nuova teoria del trauma, ma da questo 

primo gruppo di ricerche e ipotesi balza agli occhi come egli sposti il fulcro dell’attenzione 

dalle idee al corpo inteso come luogo sorgivo delle idee. Un corpo, inoltre, organizzato attorno 

a significati che, più che rimandare alla anatomia, trovano il loro fondamento nel vissuto 

soggettivo. In fondo, il concetto di “lesione dinamica” che è all’origine della prospettiva 

psicodinamica, cercava di porre a fondamento della psicopatologia proprio il corpo vivente: per 

Charcot la “lesione dinamica” era infatti una lesione che sfuggiva alla dissezione del corpo 

morto sul tavolo anatomico, dunque una lesione che caratterizzava soltanto l’organismo 

vivente. Questa visione di fondo, che si era smarrita nei labirinti della psicologia 

associazionista, sembra rivivere nel carattere fenomenologico delle descrizioni di Ferenczi. 

Così, l’idea di “trauma” viene riscoperta nel significato originale di ferita sul corpo vivente, in 

quanto è una ferita che non colpisce soltanto una parte anatomica, ma anche il significato che 

tale parte ha per il soggetto: una mutilazione del volto, per esempio, ferisce il senso che l’Io ha 

di se stesso in relazione agli altri. Insomma, il corpo è al centro di un mondo di significati, ed è 

questo mondo che viene sconvolto dal trauma. 

 Si noti come la teoria psicopatologica del trauma risulti qui implicitamente modificata: 

l’azione traumatogena non consiste più nel generare una idea patogena, ma nello 



 24 

sconvolgimento prodotto dall’incidente in un mondo organizzato. E’ inoltre chiaro che abbiamo 

a che fare con una diversa visione, almeno implicita, dello “psichico”: siamo più vicini a una 

psicologia dell’atto che a una dei contenuti elementari della coscienza, più prossimi a una 

psicologia fenomenologica che a una associazionistica. Questo comporta una differenza 

profonda: in Ferenczi la caratteristica essenziale del trauma è quella di irrompere in un mondo 

che ha già un suo significato, disorganizzandolo, quando invece in Freud il trauma si annuncia 

attraverso la produzione di idee e sintomi, fino a diventare un creatore di significato (forse 

l’unica cosa che, nell’universo freudiano, davvero produca significato).  

In questo periodo l’interesse di Ferenczi per il potere de- e ristrutturante del trauma si 

ritira in un’area in cui può ancora contare sul pieno accordo con Freud, l’area delle speculazioni 

filogenetiche. Entrambi gli uomini si dichiarano lamarckiani e sono di conseguenza convinti 

che l’uomo sia il prodotto di una serie di grandi catastrofi. In Ferenczi, questo interesse sfocia 

in Thalassa (1924), in cui il modello di ogni catastrofe è pensato nei termini “materni” di 

rottura dell’armonia primigenia, e in cui viene ulteriormente elaborata la contrapposizione tra 

“adattamento autoplastico” e “adattamento alloplastico”. L’idea di base è che quando 

l’organismo non riesce a modificare una perturbazione che ha rotto l’equilibrio precedente, 

allora, per porre fine al dispiacere, l’evento perturbante viene introiettato, “diviene parte 

dell’Ego […] e di conseguenza il mondo interiore […] diviene il riflesso dell’ambiente e delle 

catastrofi” (Ferenczi, 1924, p. 112, nota 8).  

Quando Ferenczi torna ad avere un interesse clinico per il trauma, questo modello di 

lettura sarà trasferito dalla biologia alla psicologia, diventando l’architrave della nuova teoria. 

In essa il trauma viene assunto come l’origine di ogni modificazione autoplastica della 

personalità.  Per esempio in una pagina del Diario Clinico, Ferenczi scrive: “Che cos’è il 

trauma? “Shock”, reazione a uno stimolo esterno o interno “insopportabile” in modo 

autoplastico (modificante il sé) piuttosto che alloplastico (modificante lo stimolo)” (Ferenczi, 

1932b, p. 280). Come dice in un'altra pagina: “se la quantità e natura della sofferenza superano 

le capacità intellettive della persona, allora ci si arrende, si smette di sopportare, […] ci si 

scinde in varie parti” (p. 264).  

Questo ultimo periodo è caratterizzato da un’ulteriore evoluzione della nozione di 

trauma psichico: se prima la “ferita” era ben ancorata al corpo, venendo a colpire l’anima solo 

in quanto organizzatore del corpo vivente, ora può colpire direttamente l’anima, manifestandosi 

attraverso il dolore psichico e ancorandosi nel mondo delle relazioni umane. La mente è ora 

vista come un sistema che interagisce con altre menti, e che però può essere sopraffatta dal 

dolore. Quando questo succede, essa cessa di funzionare in modo interattivo e modifica se 

stessa, scindendosi in varie parti. 

Questa visione, che sposta l’attenzione dal contenuto (l’idea) al contenitore (la mente), 

non è del tutto nuova, se si considera che Janet aveva descritto l’azione patogena del trauma in 

termini di dissociazione. Tuttavia per Janet la tendenza della mente alla disgregazione era il 

segno di un processo degenerativo in stato avanzato, su cui il trauma agiva solo come un fattore 

precipitante, mentre la predisposizione rimaneva saldamente governata dalla ereditarietà. Freud 

aveva cercato di sottrarre la predisposizione alla ereditarietà, consegnandola alla psicogenesi, 

ma per far questo aveva dovuto rifarsi al modello dell’idea patogena (il ricordo). Ora, Ferenczi 

sembra combinare i due modelli, in quanto si propone di considerare la disaggregazione come 

un meccanismo psicogenetico: il trauma psichico non genera idee patogene ma divide la mente 

in più parti. Ma questo non è tutto. Insieme all’azione distruttiva vi è sempre un’azione 
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costruttiva: con il contributo della personalità della vittima e del suo ambiente umano, le parti si 

ricompongono in vario modo, dando luogo a una infinità di possibili geografie della mente.   

Qui Ferenczi riprende, modificandolo, uno stile di pensiero inaugurato da Freud. Egli fa 

suo l’interesse del Maestro per la “topica” psichica, per la costruzione di una mappa spaziale 

della mente, con questa differenza: mentre per Freud vi era un’unica mappa universale, in 

Ferenczi le possibilità descrittive si moltiplicano all’infinito perché ciascuna topica deve essere 

letta a partire da una catastrofe individuale. La risposta immediata della psiche al trauma è 

quella di dividersi in tante parti, ma le parti possono essere diverse, e i frammenti tendono a 

saldarsi in modi nuovi dando luogo a delle “neoformazioni” del sé. A volte vi è un frammento 

che prende il posto dell’intera persona; altre volte sono frammenti estranei, parti della 

personalità dell’aggressore che diventano parti del sé, e così via. In tal modo egli crea un nuovo 

modo di vedere il mondo psichico.  

 

 

Ripetizione e riparazione 

 

Inizialmente Freud aveva concepito la terapia in termini di “rievocazione di una scena 

traumatica” (Freud, 1896c, p. 335), ma con l’abbandono della teoria del trauma infantile la 

terapia si era trasformata in un processo meramente intellettuale, che sarà così riassunto da 

Ferenczi: “Medico e paziente riunivano per così dire le loro risorse mentali e ricostruivano le 

cause della malattia cercando di far combinare insieme i frammenti sconnessi del materiale 

associativo come se riempissero le caselle di un gioco di parole incrociate molto difficile” 

(Ferenczi, 1929, p. 380). Quando poi la cornice motivazionale profonda venne individuata da 

Freud nel complesso di Edipo – che divenne la nuova “causa specifica” (o “complesso 

nucleare”) della nevrosi – questo processo assunse la forma di una ricerca scientifica. E però, 

con la scoperta del transfert, la quale aveva reintrodotto la problematica della ripetizione, si era 

aperto un divario tra i possibili modi di intendere e praticare la terapia.  

Su questo divario si inserirono Ferenczi e Rank con un libretto pubblicato all’inizio del 

1924 con il titolo di Entwiecklungsziele der Psychoanalyse  (Mete dello sviluppo della 

psicoanalisi), che finì per innescare una grave crisi ai vertici dell’istituzione psicoanalitica. Gli 

autori sostenevano che l’analisi non consisteva nell’applicazione dottrinale delle leggi 

universali del complesso di Edipo, e spostavano l’accento dal “ricordare” (l’obiettivo finale 

posto da Freud per l’analisi) al “ripetere” nel qui e ora della situazione analitica, auspicando un 

ritorno a quella ”esperienza vissuta” (l’Erlebnis) che aveva caratterizzato gli inizi della 

psicoanalisi. E’ pur vero che, scoprendo il transfert, Freud aveva di nuovo ancorato l’analisi 

all’esperienza vissuta; tuttavia, quale fosse esattamente il senso di questo Erlebnis (o, come si 

direbbe oggi, dell’esperienza soggettiva che il paziente ha del transfert), non era chiaro.  

Rank aveva scoperto che la radice più profonda del transfert era la madre, la quale era 

non solo l’oggetto dei desideri incestuosi del piccolo bambino ma anche il loro primo ostacolo. 

Conseguentemente, ciò che veniva ripetuto nella situazione analitica era essenzialmente 

l’attaccamento inconscio e conflittuale alla onnipotente imago materna. Insomma, si era 

convinto che attraverso l’esperienza della separazione dall’analista si potesse efficacemente 

abbreviare e controllare la risoluzione della nevrosi, consentendo l’abreazione del “trauma della 

nascita” (Rank, 1924). Per questa via il concetto di “trauma” era tornato in prima fila 

nell’organizzare il modo di intendere le nevrosi, e Ferenczi ne era stato così colpito, che in una 
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lettera privata scrisse all’amico: “Ogni lavoro futuro deve essere basato sul punto di vista del 

trauma” (lettera inedita, non datata, cit. in Kramer, 1996, p. 13). Ma, come sappiamo, il 

proposito in esso contenuto venne realizzato soltanto nel ristretto ambito delle speculazioni 

biologiche di Thalassa, mentre venne sospeso e rimandato rispetto ad ambiti che avrebbero 

potuto determinare uno scontro con Freud.  

Rank, che era stato il principale collaboratore di Freud nell’elaborazione della teoria 

del complesso di Edipo, quando iniziò a scrivere Il trauma della nascita (1924) non pensava 

certo di sostituire il “complesso nucleare” della nevrosi con qualcosa d’altro. Egli voleva 

semplicemente trovare una alternativa all’esagerata importanza assunta nella pratica analitica 

dalle idee filogeneticamente ereditate. Come disse in seguito: “Un contributo molto importante 

de Il trauma della nascita sta nel suo tentativo di sostituire le cosiddette fantasie primarie con 

reali esperienze vissute individuali [reale individuelle Erlebnisse]” (Rank, 1926a, p. 114). 

D’altra parte, nella sua lotta contro “le idee” astratte Rank si era spinto troppo oltre, dato che il 

trauma della nascita era più fisiologico che psichico. Come Freud ebbe modo di sottolineare, 

egli “aveva aperto il conto psicologico troppo presto” (lettera inedita di Freud a Rank, 

27.8.1924). Negli anni tra il 1924 e il 1926 Rank riformulò il senso complessivo delle sue 

scoperte, giungendo a sostenere che il primo nucleo del Super-Io si formava in relazione 

all’”oggetto materno” molto prima del complesso di Edipo (Rank, 1926c, p.131), dato che la 

madre era la fonte delle prime privazioni imposte al bambino, il quale non reagiva soltanto 

piangendo e strillando (ossia abreagendo la rabbia verso la madre), ma anche arrendendosi alla 

madre frustrante. Questo comportava che la madre frustrante a cui il bambino si arrendeva 

veniva riconosciuta come un oggetto esterno e interiorizzata come nucleo del più tardo bisogno 

di punizione. Insomma, Rank aveva scoperto alcuni dei pilastri su cui sarà edificata la 

psicoanalisi post-freudiana: il pre-edipo e la teoria delle relazioni oggettuali (Kramer, 1996). 

Tuttavia, con questa riformulazione psicologica egli aveva anche abbandonato di nuovo la 

centralità del “trauma” come causa specifica della nevrosi. 

Il punto è che, identificando la terapia con la liberazione del nevrotico adulto dalla 

fissazione alla madre-analista, Rank non vedeva più la necessità di una ricostruzione storica del 

passato. Dopo la rottura con Freud, egli accentuò ulteriormente questa impostazione fino a 

muovere un vigoroso attacco alla nozione di causa e a dissolvere il nesso causale tra passato e 

presente implicato nell’idea di una eziologia specifica della nevrosi. Egli giunse a ritenere che 

se la nevrosi era fissazione al passato, questo era dovuto non a una causa specifica ma al 

carattere angoscioso del processo di separazione. Insomma, per Rank l’angoscia aveva una 

natura fondamentalmente esistenziale e il trauma della nascita altro non era che l’espressione di 

una universale angoscia del vivere. Quanto alla cosiddetta “fissazione”, essa era un attivo 

aggrapparsi al passato per sottrarsi a uno sviluppo psichico che implicava la perdita degli 

oggetti primari. Secondo Rank (che in questo precorreva le moderne posizioni ermeneutiche), 

se questa azione era disconosciuta dal soggetto era perché: 

 

C’è una necessità umana generale di trovare cause semplici e tangibili per ogni cosa che accade, 

specialmente quando ciò potrebbe portare alla cura di una malattia. Nel caso delle nevrosi, inoltre, 

vi è un fattore in più. La ricerca di una causa specifica delle nevrosi sorge dall’atteggiamento 

puramente medico a considerare le nevrosi come malattie dei ‘nervi’. La psicoanalisi ci ha 

insegnato che non sono malattie in senso medico ma solo in senso sociale. Esse corrispondono a 

disadattamenti e quindi il trattamento analitico non può essere una terapia causale in senso medico. 
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Come Freud stesso ha sempre sottolineato, è piuttosto una educazione o rieducazione (Rank, 

1926a, p. 113). 

 

In definitiva, per Rank l’idea di “causa” altro non era che, come si dice oggi, una 

“narrativa”. Ferenczi, nella sua recensione del nuovo libro di Rank (1926b), scrisse che se la 

sua critica al fattore causale situato nel passato fosse stata vera, “avrebbe significato la 

bancarotta di tutti i nostri sforzi” (Ferenczi, 1927, p. 95). Diversamente da Rank, egli non solo 

non rinunciò all’idea di una causa posta nel passato ma dal 1929 al 1933 cercò di riorganizzare 

una teoria della causa specifica delle nevrosi attorno all’idea di trauma, e questo in alternativa 

sia alla anonima angoscia di separazione di Rank che alla nuova e ultima teoria causale di 

Freud, il complesso di castrazione
30

. I problemi sollevati da Rank, il quale finì per riscoprire e 

porre al centro del suo approccio terapeutico il problema della volontà (Lieberman, 1985), non 

furono però ignorati da Ferenczi, anzi ebbero un ruolo importante nell’orientarne la successiva 

ricerca. 

A che cosa erano dovute le continue difficoltà di pensare con coerenza al trauma 

psichico? Perché questo concetto, di cui pure non si riusciva a fare a meno, finiva per 

dissolversi ogni volta che veniva invocato? Queste difficoltà sembrano legate al salto tra il 

corpo e l’anima, o più precisamente tra la passività del corpo (che può rompersi sotto l’urto 

meccanico) e l’attività dell’anima (che è responsabile delle proprie idee e azioni morbose). 

Evidentemente, perché si potesse parlare di trauma psichico, si doveva postulare un regno 

intermedio tra il corpo e l’anima, un luogo che, pur appartenendo alla vita dell’anima, 

precedesse ogni attività o, viceversa, che pur essendo passivo, non appartenesse alla fisicità del 

corpo.  

Inizialmente, Freud aveva risolto la questione con la teoria del “corpo estraneo”, su cui 

ritornerà alla fine della sua vita descrivendo gli effetti del trauma come un insediamento 

straniero. Questa soluzione della “volontà estranea”, che attraversa la sua intera opera con 

alcune variazioni su tema, imponeva una visione adultomorfa dell’area intermedia tra passività 

e attività, sul modello della possessione demoniaca. La passività vi era pensata come un’attività 

sottratta da un homunculus che opera, con idee proprie e pensieri pienamente formati, nella 

testa di qualcuno
31

.  

Ferenczi, invece, ripensa a quest’area - che si dissolve nel momento stesso in cui i 

fenomeni che la compongono vengono assoggettati alle categorie tradizionali della passività e 

della attività - in termini di “amore oggettuale passivo”,  un concetto proposto in Thalassa  per 

descrivere il primo rapporto libidico del bambino con la madre, in cui il bambino non ama ma 

                                           
30

 Freud aveva cercato di riassorbire le obiezioni di Rank proponendo una nuova causa specifica delle 

nevrosi che coniugasse il trauma della separazione evidenziato da Rank con il ruolo del padre nel 

complesso di Edipo: il complesso di castrazione (Freud, 1925). 
31

 Era inevitabile che, prima o poi, qualcuno mettesse in discussione questo modello, come Rank, che 

negli anni ’30 ripropone la questione della volontà, o Schafer (1976) che quarant’anni dopo riscopre “il 

fantasma nella macchina” e propone come rimedio una nuova metapsicologia chiamata “linguaggio 

dell’azione”. Il problema di queste soluzioni è che, nel giusto tentativo di correggere gli errori logici di 

Freud, finiscono per cancellare del tutto l’area intermedia tra passività e attività che rende il trauma 

pensabile. 
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viene amato
32

. Michael Balint, l’allievo e continuatore di Ferenczi, ridefinirà quest’area, in cui 

si radica il trauma psichico, come l’area  del “difetto fondamentale” (Balint, 1958, 1968), 

sottolineando con ciò il fatto che viene prima, e che sta in basso o sotto, così da sorreggere il 

resto. Gli antichi parlavano di un “piede dell’anima”. Ora, per Ferenczi, è questa l’area che 

viene messa in gioco nella ripetizione, e il punto è che essa è così difforme dal mondo degli 

adulti che il pensiero verbale non la riesce né a pensare né a trattare adeguatamente. Per questa 

ragione egli incominciò a prospettare la terapia come una “analisi infantile sugli adulti”, a non 

imporre al paziente regredito inutili frustrazioni, facendolo rilassare e parlandogli, in momenti 

particolari, come a un bambino. Attraverso i suoi esperimenti tecnici egli cercava di trovare un 

modo adeguato di trattare quest’area del “bambino nell’adulto” e il suo peculiare intreccio di 

ripetizione e riparazione.    

Negli anni in cui si impone la psicologia dell’Io, Ferenczi mette a fuoco l’area che 

precede la formazione delle strutture intrapsichiche, evidenziando il ruolo dell’“amore 

oggettuale passivo” nella formazione di tali strutture. E negli anni in cui si inizia a sottolineare 

l’insaziabilità del bambino quale fondamento del trauma interno, Ferenczi propone di 

considerare l’ambiente umano oltre che come fonte dei dispiaceri da cui si generano le strutture 

psichiche, anche nella funzione di ciò che è chiamato a riparare i danni. Nel Diario Clinico del 

1932, per esempio, egli scrive: “L’aiuto offerto dal grembo materno e da un forte abbraccio 

rende possibile un completo rilassamento anche dopo un trauma sconvolgente, cosicché le forze 

proprie della persona sconvolta […] si possono dedicare  […] al lavoro interiore di riparazione” 

(Ferenczi, 1932b, p. 132). Questo è anche uno dei motivi per cui Ferenczi aveva preso le 

distanze dalla teoria del trauma della nascita di Rank: pur essendo indubbiamente un trauma, la 

nascita “non lascia dietro di sé segni sostanziali perché l’ambiente provvede, subito dopo, alla 

riparazione. […] Il vero trauma dei bambini è vissuto nelle situazioni in cui non ci si preoccupa 

di porre immediato riparo al danno” (p. 133). E’ in questa situazione, data per esempio 

dall’abbandono e dalla solitudine, che la personalità del bambino si scinde in una parte 

danneggiata e una parte che soccorre, assolvendo alle funzioni dell’oggetto edipico assente. O 

ancora, facendo apparire come assurde le deboli immagini mnestiche dell’evento, le autorevoli 

figure edipiche possono aggravare la confusione mentale e trasformare la perplessità (ossia 

l’incapacità tipica del bambino di pervenire aun giudizio unitario e a una salda convinzione) in 

una frattura permanente delle funzioni sintetiche dell'Io. 

Lungi dall’essere una conseguenza meccanica dell’“urto”, l’entità e la qualità del danno 

è sempre posta in relazione al mondo degli adulti da cui il bambino dipende, poiché il trauma 

comprende le reazioni del tessuto umano in cui la vittima è inserita. L’assistenza che la vittima 

riceve o non riceve dai suoi oggetti edipici, i quali possono essere i genitori, ma anche qualsiasi 

altra persona da cui la vittima si attende aiuto e protezione, non è qualche cosa di separato dal 

trauma, in quanto lo stesso shock ha effetti totalmente diversi a seconda di come l’ambiente 

umano che circonda la vittima reagisce. Non solo, ma il punto centrale della teoria di Ferenczi, 

quello su cui si basa la possibilità stessa della psicoterapia, è che questa risposta interiorizzata 

dell’ambiente umano non è qualcosa di cristallizzato una volta per tutte. Il passato non è 

                                           
32

 La fantasia del ritorno al ventre materno, oltre a essere al centro del Trauma della nascita di Rank, lo 

era anche di Thalassa, dove Ferenczi la assume come motore dello sviluppo del senso erotico della realtà, 

di cui l’amore oggettuale passivo è il primo stadio. 
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semplicemente qualcosa di concluso, su cui è stata messa la parola “fine”, e la tendenza alla 

ripetizione è anche questo: la continua ricerca di una riscrittura della scena iniziale.  

L’obiezione in cui era incorsa la teoria ingenua del trauma psichico nel corso degli anni 

1890, ossia che tra l’incidente e i sintomi si apriva il fluido mondo della psicologia, si ritrova 

qui ulteriormente sviluppata e posta a fondamento della nuova teoria del trauma. Anche la 

versione freudiana di questa obiezione, la “Nachträgligkeit”, si trova radicalizzata (Borgogno, 

1997), perché nessun significato è mai del tutto concluso. Freud diceva che certe 

rappresentazioni ricevevano il loro significato solo in un secondo momento, ma il punto è che 

questo, lungi dall’essere l’eccezione, è la regola, dato che non esistono significati dati una volta 

per tutte. Rank non aveva dunque del tutto torto a negare validità alla struttura deterministica 

del pensiero causale freudiano. Eppure, il ritorno di Ferenczi alla teoria traumatica non è il 

ritorno a una visione deterministica della natura umana, né a una teoria ingenua dell’”urto” 

meccanico. Al contrario è il ritorno a un passato relazionale che non si è mai veramente 

concluso: all’attimo concitato e confuso in cui gli oggetti edipici sono chiamati a riparare il 

danno. Questo attimo infinito è ciò che la situazione analitica è chiamata a riprodurre e mettere 

in chiaro, perché “l’esito finale dell’analisi del transfert e del controtransfert può essere lo 

stabilirsi di un’atmosfera benevola e non passionale, quale presumibilmente era prima del 

trauma” (Ferenczi, 1932b, p. 78). 

 

 

Una nuova comprensione dell’abuso sessuale infantile 

 

La nuova prospettiva sulla vita mentale permise a Ferenczi di comprendere in modo 

nuovo anche il trauma paradigmatico della psicoanalisi, l’abuso sessuale infantile. Ci si 

ricorderà che per Freud “l’ultima parola” l’aveva detta  Abraham (Freud, 1914a, p. 391), la cui 

tesi centrale era che, in molti casi, “il trauma è voluto dall’inconscio del bambino”, 

rappresentando perciò “una forma di attività sessuale infantile” (Abraham, 1907, p. 370). Su 

quale evidenza clinica si basava l’affermazione Abraham? Sul senso di colpa presente nel 

bambino abusato sessualmente, senso di colpa che si mostra anche nella tendenza a tacere 

l’evento. Perché mai, ragiona Abraham, il bambino dovrebbe sentirsi in colpa se non fosse 

responsabile? A riprova di ciò, egli adduce anche il fatto che “i bambini che hanno subito un 

trauma sessuale senza avervi in alcun modo accondisceso […] possono esprimersi liberamente; 

non hanno perciò bisogno di bandire a forza le reminiscenze dell’evento dal campo della 

coscienza” (ibid., p. 376). E’ dunque il senso di colpa che rivela l’attivo desiderio inconscio. 

Infine, un’ulteriore evidenza dell’esistenza di tale desiderio inconscio è data per Abraham dai 

sogni di angoscia così frequenti nei soggetti traumatizzati: essi sarebbero un caso di 

“appagamento di desiderio”, secondo la formula della prima teoria freudiana del sogno (ibid., p. 

381 sg.). 

Nonostante il placet dato ad Abraham nel 1914, e nonostante la sua oscillante adesione 

alla mentalità patriarcale, risulta difficile riconoscere lo stile di pensiero di Freud in questa 

linea argomentativa: non era infatti una sua caratteristica dare interpretazioni letterali del senso 

di colpa. Inizialmente, Freud vedeva nei rimproveri mossi a se stesso l’appagamento di un 

desiderio; più tardi, proprio per trovare una soluzione diversa a questo tipo di problemi, 

modificò l’intero impianto concettuale dell’appagamento di un desiderio rimosso introducendo 

l’idea di pulsione di morte in Al di là del principio di piacere (1920). Tuttavia vi è un punto, 
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implicato nella argomentazione di Abraham, che rispecchia pienamente la teoria freudiana. Si 

tratta dell’assimilazione delle passioni dell’adulto a quelle del bambino, presupposta dalla 

teoria della libido nella eziologia delle nevrosi. Secondo tale teoria, un abuso sessuale in età 

infantile può essere patogeno unicamente in quanto consente l’irruzione e gratificazione di 

impulsi istintuali perversi che, grazie alla gratificazione, rimangono fissati a un livello infantile, 

senza poter progredire fino al desiderabile livello adulto della vita istintuale. Dunque, alla base 

di questa teoria, vi è l’idea che un trauma sessuale precoce corrisponda a una completa 

gratificazione degli istinti del bambino. E’ contro idee di questo tipo che Ferenczi prenderà 

posizione. Secondo lui, la concezione della fissazione-gratificazione degli istinti era frutto di 

confusione. Così, nella pagina del Diario Clinico del 6 luglio 1932, significativamente intitolata 

Proiezione delle nostre passioni o della nostra passionalità sui bambini, Ferenczi si chiede “Le 

perversioni sono veramente degli infantilismi e fino a quale punto?” (Ferenczi, 1932b, p. 245), 

il 24 luglio intitola un paragrafo Le perversioni non sono fissazioni ma prodotti della paura 

(ibid., p. 267), e il 17 agosto mette sotto accusa la teoria freudiana nella pagina intitolata 

Proiezione delle proprie reali tendenze incestuose su bambini e pazienti – incomprensione 

della differenza tra fantasmi infantili e loro realizzazione (p. 309). Proprio questo è il tema del 

saggio che Ferenczi legge prima a Freud e poi al congresso di Wiesbaden, Confusione delle 

lingue tra adulti e bambini (1932a), il cui titolo, sovradeterminato, rimanda agli equivoci che si 

producono quando l’area dell’”amore oggettuale passivo” (che in questa occasione viene 

presentata da Ferenczi come l’area della “tenerezza”) non viene riconosciuta come tale. 

Anche se l’articolo di Abraham non viene menzionato, è evidente che Ferenczi imposta 

il suo discorso come una risposta alle idee, così influenti, che vi erano state espresse. In 

particolare Abraham aveva premesso al suo discorso del 1907 la distinzione dei traumi sessuali 

in due gruppi: quelli che colgono il bambino d’improvviso e quelli “introdotti da una seduzione 

o da un adescamento” (Abraham, 1907, p. 170), specificando che era solo per questo secondo 

gruppo che il trauma doveva essere considerato come forma di attività sessuale in quanto 

“voluto dall’inconscio del bambino”. Ora, riprendendo questa situazione, Ferenczi ammette che 

nell’adulto il passaggio all’atto è scatenato dal riconoscimento nel bambino di un desiderio di 

essere amato, ma aggiunge anche che tale desiderio può essere letto come un desiderio di una 

persona sessualmente sviluppata solo in virtù di un disconoscimento della essenziale 

sproporzione tra condizione infantile e adulta, tra tenerezza e passione (Ferenczi 1932a). Inoltre 

prende posizione anche rispetto al fondamento clinico della tesi di Abraham, la questione del 

senso di colpa, attraverso il concetto di “identificazione con l’aggressore”. Con ciò egli indica 

un processo di “introiezione del senso di colpa dell’adulto”, grazie al quale un evento 

“extrapsichico diviene intrapsichico” (pp. 421-422).  

Diversamente da Abraham e da Jones, Ferenczi permette di pensare al senso di colpa 

presente nel paziente abusato sessualmente non come il rappresentante elementare di una 

pulsione che l’Io responsabile deve riconoscere come propria, ma come il monumento di un 

evento perturbante che, venendo introiettato nell’Io, ha fatto del mondo interiore “il riflesso 

dell’ambiente e delle catastrofi”.  
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